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É comum pensarmos as cidades a partir de sua geografia: suas ruas,
praças, esquinas, prédios, paisagens naturais, e tantos outros elementos.
Porém, há um elemento que caracteriza e diferencia o Rio: os sons da
cidade. Mas até as paisagens sonoras clássicas do Rio de Janeiro,
possuem sua história: o costume de ir à praia, os vendedores de mate e
biscoito globo, os mercados populares do centro da cidade, as inúmeras
rodas de samba espalhadas pelos botecos de norte a sul, o espetáculo do
carnaval na marquês de Sapucaí, as torcidas de futebol… além daqueles
sons que ninguém quer ouvir, como o trânsito e as trágicas trocas de tiro
entre armamentos de alto calibre. Do mar ao Maracanã, o Rio é feito de
sons.  

O som do mar: as praias e os cariocas

Se fosse necessário escolher um dentre todos os hábitos dos cariocas,
certamente ir à praia seria uma das respostas mais faladas — para não
dizer que estaria em primeiro lugar. Porém, se a orla da cidade é hoje quase
que habitat natural dos cariocas, nem sempre foi assim.

Até pouco mais de um século atrás, ir à praia significava algo bem diferente
do nosso entendimento atual. Ao invés de se dourar com o sol, desafiar as
ondas a nado, aproveitar da areia para prática esportiva, desfilar com
roupas de banho pela orla e tantas outras razões para se deslocar às praias
cariocas, ia ao mar quem precisasse de algum tipo de cura. Recomendava-
se os banhos de mar àqueles acometidos por uma enfermidade, já que, até
o início do século XX, creditava-se às águas salgadas uma qualidade
medicinal que, à despeito dos muitos benefícios que um banho de mar pode
conter, certamente não dariam conta de sarar todas as mazelas para as
quais o oceano era prometido como remédio. 

A história conta que no início do século XIX, quando o Rio de Janeiro
sediava a corte do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, um
personagem notório a frequentar as areias cariocas foi d. João VI. Em
algum momento dos anos 1810, enquanto estava na Fazenda de Santa
Cruz, o monarca foi mordido por um carrapato, em uma de suas pernas. 
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A picada do aracnídeo infeccionou a ponto de lhe causar uma ferida aberta.
A recomendação de um sacerdote, médico da corte, foi justamente tomar os
banhos medicinais, lavando o ferimento com água do mar. 

Onde hoje é o bairro do Caju havia um balneário aprazível, com algumas
chácaras e muito verde. Uma dessas casas era do comendador Tavares
Guerra. O local foi cedido para que d. João se acomodasse enquanto
realizava seu tratamento — por essa razão, a casa, tombada pelo
patrimônio histórico, e que também abriga o museu da limpeza da Comlurb,
se chama “Casa de Banho d. João VI”. Avesso às águas do mar, foi
construída para d. João uma liteira, carregada por escravizados. Por entre
furinhos feitos na geringonça, a água entrava nessa espécie de banheira,
podendo o monarca se banhar — ou melhor, se tratar — sem receio de ser
atacado por caranguejos, dos quais, conta-se, o chefe dos Bragança tinha
pavor. A ferida sarou, e a notícia daquela prática correu o Rio.

Como tudo que a realeza fazia, o ato se tornou espetáculo a ser imitado
pela população carioca. Os banhos de mar passaram a ser considerados
tratamentos não apenas para feridas, mas também diversas outras
enfermidades. Como tudo que a realeza fazia, o ato se tornou espetáculo a
ser imitado pela população carioca. Os banhos de mar passaram a ser
considerados tratamentos não apenas para feridas, mas também diversas
outras enfermidades. Porém, os tratamentos acabavam por provocar nos
pacientes a descoberta dos prazeres de um banho de mar, e pouco a pouco
a experiência de frequentar a praia por puro divertimento foi se
disseminando entre a população.

Neste contexto foram criadas as “casas de banho”, estabelecimentos que
ofereciam serviços pagos para os mais abastados que desejavam desfrutar
do mar. Elas disponibilizavam aluguel de roupas de banho e cabines para a
troca e lavagem das peças. Havia nestes empreendimentos uma exclusão
social inerente, que se dava pelo viés financeiro — um banho avulso podia
custar mil réis. Era comum as pessoas se banharem presas a cordas ou
usando boias. Aos poucos, as areias cariocas começaram a ser ocupadas
pelo público geral e, com o passar do tempo, as casas de banho perderam
sua relevância.
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Até a virada do século XX, o banho de mar se restringia mais a praias da
orla no Centro, como a Praia de Santa Luzia — desaparecida por
sucessivos aterros por completo até meados do século XX. Com o início da
popularização das praias oceânicas, de mar aberto — e, portanto, mais
perigosas —, era preciso dar mais proteção aos banhistas. A praia do
Flamengo era a mais frequentada da cidade até o início da década de
1920. No início do século XX, as reformas urbanas promovidas pelo
prefeito Francisco Pereira Passos, em especial a construção da Avenida
Beira Mar e do Túnel Coelho Cintra (conhecido como Túnel Novo),
estimularam a prática de banhos de mar na região — além de promover a
ocupação de Copacabana e seus arredores, dado o acesso facilitado às
praias da Zona Sul. 

A crescente ocupação das praias cariocas fez com que o prefeito do Rio,
Amaro Cavalcanti assinasse, no dia 1º de maio de 1917, o decreto 1.143.
Nele, estabelece-se normas para usos das praias do Rio: os banhos de mar
estariam permitidos das 5h às 9h e das 16h às 18h, entre os dias 1º de abril
a 30 de novembro. Entre 1º de dezembro e 31 de março, o horário de
banho era das 5h às 8h e das 17h às 19h. Aos domingos e feriados, porém,
os horários eram ligeiramente estendidos, por uma hora pela manhã. 

Casa de banho em Santa Luzia, s/d.
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Praia de Copacabana, com destaque para o posto de
observação, década de 1910 - Coleção Augusto Malta / Museu

da Imagem e do Som do Rio de Janeiro



Também vem do decreto o uso de bandeiras branca e vermelha, que
informam se as condições do tempo e o estado do mar seriam indicados da
maneira como o conhecemos hoje: de cor branca, o banho está liberado;
vermelha, proibido. Também em 1917 foi fundado, oficialmente, o Corpo de
Salvamento, dedicado à segurança dos banhistas — já haviam postos em
diversas praias do Rio desde 1900, mas sem a padronização instituída em
1917. O decreto ainda determina o uso apropriado dos trajes de banho e
tenta conter uma certa algazarra sonora:
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Art. 3º: As pessoas que fizerem uso do banho de mar devem
apresentar-se com vestuário apropriado, guardando a
necessária decência e compostura de acordo com as
exigências da autoridade respectiva. 
Art. 5º: São expressamente proibidos quaisquer ruídos e
vozerias na praia ou no mar durante todo o período do
banho.
Art. 6º: Será punido com a multa de 20.000 réis todo aquele
que infringir as disposições estabelecidas neste regulamento
e, na falta de pagamento, com cinco dias de prisão.

Ao que consta, as sentenças não chegaram a ser aplicadas — também
pudera, em especial quando o assunto é a proibição de “ruídos e vozerias”.
As posturas de 1917 contribuíram para que o Rio começasse a ter a
característica de balneário. Nessa época passaram a construir grandes
hotéis, como o Glória e o Copacabana Palace. O hábito da praia foi
ganhando força e o Rio se transformou de fato nessa cidade balneária. Com
o avançar das décadas, em especial nos anos 1920 e 30, as praias da Zona
Sul passarão a receber mais banhistas — muito influenciado às
transformações urbanas do período até meados do século XX. 

Será no fim dos anos 1940 e início dos 50 que, de fato, ir à praia irá ganhar
contornos semelhantes aos que conhecemos hoje. Apesar de desde o início
do século a praia já ser espaço para prática de esportes, essa atividade irá
se estabelecer de vez nas décadas seguintes, com o ideal de bem-estar
físico que será cultuado e associado à orla do Rio. O som do bater na bola
(com os pés ou mãos) passará então a ser uma presença constante na
sonoridade das praias cariocas. 
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É também por volta das décadas de 1950 que a presença de vendedores
ambulantes irá se consolidar nas praias, acompanhando o fluxo crescente
de banhistas. E é na virada da década de 1950 para os anos 1960 que um
dos sons mais icônicos do Rio irão tomar as praias cariocas: os gritos de
“olha o Mate! Olha o Globo!”

Dois símbolos do Rio: “bixcoito“ Globo com “matê“ gelado
Se há um som que diferencia a experiência de ir à praia no Rio de Janeiro
das demais cidades litorâneas do Brasil, certamente este seria a dos
ambulantes anunciando na areia o biscoito de polvilho mais famoso do
Brasil, junto com a bebida mais consumida nas praias do Rio. O sotaque,
por suposto, ajuda a deixar tudo ainda mais localizado. 

Para o carioca, ir à praia é mais do que frequentar um espaço público: é se
inserir numa rede de práticas cotidianas, que podem envolver esporte,
banho de sol e mar e a contemplação do horizonte. E a experiência de
comer um pacote de Biscoito Globo, acompanhado de um chá mate gelado,
complementam esse circuito cultural. Isso, claro, prenunciado pelos gritos
acentuados dos vendedores que circulam a orla sob o forte sol e sobre a
areia fofa. Essa tradição fez do vendedor ambulante de mate, 

Um flagrante de banhistas na Praia do Flamengo, 1934. Foto:
Augusto Malta - Acerco IMS
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limonada e biscoito de polvilho se tornou patrimônio imaterial carioca a partir
do decreto nº 35.179 de 2 de março de 2012.

Porém, apesar de serem símbolos cariocas, tanto o biscoito Globo quanto o
mate não nascem no Rio de Janeiro. O Biscoito Globo, por exemplo, surge
na verdade de São Paulo, no bairro do Ipiranga, em 1953. A história da
rosquinha mais famosa do Rio começa com três irmãos, Milton, Jaime e
João Fernandes Ponce. Surgiu com o nome de “biscoitos Felippe” — em
homenagem ao primo dos irmãos, Germano Felippe, dono da padaria onde
os biscoitos eram confeccionados e o responsável por ensinar a receita
original aos irmãos Ponce. 

No ano de 1955 aconteceria no Rio de Janeiro o 36° Congresso Eucarístico
Internacional, promovido pela Igreja Católica. Num movimento ousado,
pensando ser aquela uma oportunidade de vender pacotes do biscoito aos
montes, os irmãos Ponce partiram para o Rio de Janeiro com outros cinco
ambulantes. O estoque de 2.500 saquinhos, planejado para durar os cinco
dias do evento, se esgotou em menos de 48h. Os irmãos não tiveram
dúvida: se estabeleceriam na cidade que provara e aprovara a receita. 

Cada dia mais o biscoito se popularizava. O fato de ser um produto leve e
saudável, uma vez que na receita vai apenas polvilho, gordura, leite e ovos,
fez com que caísse no gosto dos cariocas. À época as rosquinhas de
polvilho já eram chamadas de “biscoitos paulistas”. Não ia dar certo.
Esboçaram chamar de “biscoitos Copacabana”, porém o nome já era
utilizado por outras fabricante. O biscoito, produzido em uma padaria
localizada no bairro de Botafogo, acabou sendo batizado com o nome da
“fábrica” carioca: nascia de vez o biscoito globo.

O biscoito foi ganhando mais admiradores, e era possível encontrá-lo nos
campos de futebol e praias — justamente os espaços onde também se
comercializava os copos de Matte Leão, e cada dia mais o biscoito se
popularizava, o fato de ser um produto leve e saudável, uma vez que na
receita vai apenas polvilho, gordura, leite e ovos, fez com que caísse no
gosto dos cariocas. 

Os pacotes coloridos de acordo com o sabor, doce (amarelo e vermelho) e
salgado (amarelo e verde) foram pensados desta maneira para facilitar a
visualização durante a venda. A embalagem, aliás, é a mesma até hoje,
com as torres Eiffel, Pisa e de Belém e, na falta de uma torre carioca, o Pão
de Açúcar. Mesmo sem qualquer ação de marketing — ao menos de grande 
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porte — o biscoito segue sendo um dos produtos mais consumidos nas
praias do Rio de Janeiro. Outro local fácil de se encontrar o biscoito Globo
são os pontos de engarrafamento da cidade. Basta haver um gargalo de
maior tamanho que lá estarão os ambulantes, sempre levando o estoque
nas costas.

Uma reportagem publicada em 2017 pelo jornal The New York Times gerou
o maior bafafá ao criticar o biscoito Globo, que foi chamado de “sem gosto”
pelo jornalista David Segal. “Coloque um em sua boca e será como se seus
dentes estivessem em uma festa para a qual sua língua não foi convidada”,
escreveu o repórter do jornal americano. Foi o suficiente para provocar os
cariocas como um todo. O consumo do produto aumentou, o assunto
ganhou notoriedade, e nas redes sociais, sobrou até para a discussão entre
Santos Dumont e os irmãos Wright. Afinal, não se trata do sabor — este, de
fato, à gosto de cada um — mas de um forte elemento no imaginário cultural
da cidade, marco identitário do carioca. Hoje, há mesmo um hype em torno
da marca: o estilo “retrô” serve de estampa para bolsas, camisas e quadros.

Postagem publicada nas
redes sociais do Biscoito
Globo, 2017. Foto: Reprodução

O mesmo vale para o mate gelado. O hábito de tomar um chá feito de erva
mate, tem origem indígena. O primeiro registro vem de 1564, mencionando
o hábito dos povos Guarani. Mas certamente essa tradição vem de muito
antes dos europeus assinalarem em seus registros. O consumo do mate era
sagrado, num ritual cheio de significados, ocorre uma vez por ano, no verão.
O próprio hábito de consumir a erva permanecer até hoje representa uma
resistência, uma vez que passou pelas tentativas de apagamentos culturais
promovidos pela colonização e catequização.



Em 1901, Augustinho de Leão Jr. fundou aquela que seria a líder de
mercado desse produto, a Matte Leão, em Ponta Grossa, no Paraná. Nos
anos 1920, ela já era a maior produtora de erva mate no Brasil. Mas foi
apenas nos anos 1950 que o chá gelado veio para ficar. Afinal, a bebida fria
combinava com o E ele se tornou ícone de um Rio solar, associado às
praias e ao Maracanã.

Nos anos 1950 já havia carrinhos no calçadão vendendo a bebida em copos
de papel. Pintado na lateral da carrocinha já estava a inconfundível
chamada: “olha o matte!”. Em 2007, a empresa foi vendida para a Coca-
Cola Brasil. Com a venda, a distribuição do uniforme cessou. Porém, a
vestimenta já estava tão presente no imaginário carioca que os vendedores
passaram a fabricá-los eles mesmos.

Mas há aqueles que fazem o próprio mate, em casa, seguindo receitas
tradicionais. Em 2009, a venda do mate em galão nas praias foi proibida
pela prefeitura por questões sanitárias. Os cariocas se indignaram contra o
fato e criaram um abaixo-assinado exigindo a volta dos vendedores. O
então prefeito, Eduardo Paes, recuou. Mais do que isso: anunciou na
ocasião que iria indicar os vendedores de mate para serem transformados
em patrimônio do Rio de Janeiro — o que de fato ocorreu em 2012. 

A tradição de fabricar o próprio mate vem de longe e permanece.
Personagem de uma reportagem feita pela BBC, em 2018, o ambulante
Fabiano Souza — que há 14 anos trabalha vendendo mate e biscoito globo
nas praias da Zona Sul — resumiu assim essa experiência: “O mate e o
biscoito Globo são um símbolo, como o Cristo Redentor, no Rio de Janeiro.
Se não beber mate e comer biscoito Globo, é como ir na Disney e não ver o
Mickey”. 

Fabiano representa bem os profissionais que literalmente carregam nos
ombros essa tradição. Morador do bairro de Guadalupe (ao menos à época
da reportagem), há 40 quilômetros de Ipanema — cerca de 1h e meia de
viagem, entre ônibus e moto-táxi —, após o longo dia de trabalho, chega em
casa à noite (nos dias de verão, por volta das 22h), ferve o mate, limpa os
galões e o uniforme — laranja, típico dos que comercializam a bebida — e
vai dormir por volta das 2h. Acorda às 6h para terminar de produzir a bebida
e se preparar para mais um dia de trabalho, carregando cerca de 50 kg,
divididos entre o par de galões. Ao longo do dia, Fabiano anda por cerca de
16km, muitas vezes num calor de 40º. 
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Mas se é necessário um físico que aguente o batente, também é necessário
um gogó que dê conta de anunciar o produto por horas e horas. E, claro,
simpatia, bom-humor e irreverência são truques que muitas vezes se
mostram o diferencial para uma venda ou não. Mas isso vale para qualquer
ambulante, nas praias ou fora delas. 

Uma sinfonia de vozerios: os mercados populares

Para os trabalhadores ambulantes, que atuam em mercados a céu aberto,
feirantes, ou mesmo em boxes nos camelódromos, a voz é o instrumento de
trabalho. A ambientação sonora dos mercados pode soar efusiva e caótica
para uns, mas é música para outros. Fazer frases de efeito, entonações
específicas, compor pequenos “jingles”... tudo que for necessário para atrair
a clientela está valendo. E isso vem de longe.

Em uma ilustração do paisagista
e litógrafo brasileiro, Frederico
Guilherme Briggs, de meados
do século XIX, o artista ilustra
um menino, vendedor de doces.
No desenho, o autor parece
assinalar aquele que seria o
chamariz do “moleque vendedor
de balas” “Balla do Parto! Balla
do Parto! dom, dom, dom, So,
le, uhé, é. Senhora Moça”.
Claro, não é possível saber se
se trata de uma propaganda
cantada, ou não. Mas sabemos
que a voz do rapaz se
espalhava, anunciando seus
doces.

[Moleque vendedor de balas],
Frederico Guilherme Briggs,
s/d.Fundação Biblioteca Nacional
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O menino imortalizado na litogravura de Briggs, por certo, não era o único a
promover seu produto com a voz. O comércio ambulante há muito é
frenético no Rio de Janeiro, principalmente a partir do século XIX. Os
chamados “escravos de ganho”, que eram escravizados com uma certa
autonomia para comercializar determinados produtos (quitutes, doces, água,
balaios, animais e um tanto mais de itens), repassando a maior parte dos
ganhos a quem lhe mantém cativo, mas restando uma certa quantia ao
próprio escravizado. 

Durante sua gestão, o prefeito Francisco Pereira Passos proibiu o comércio
ambulante no Rio de Janeiro. Afinal, a transformação da capital do Brasil em
uma “Paris tropical” envolvia mudar os hábitos dos cariocas, e as vitrines
das lojas nas reformadas avenidas da cidade não poderiam sofrer
concorrência. Fugir do rapa, portanto, é prática que vem de mais de século.

Quem vem de fora do Rio muitas vezes se confunde, mas muito carioca
também não sabe que SAARA significa “Sociedade de Amigos das
Adjacências da Rua da Alfândega”. A associação foi fundada em 1962, e foi
fundamental para demarcar e defender uma área que se distribuía por 13
ruas, que corria risco de haver trechos demolidos, devido um projeto
urbanístico, que previa a construção de uma grande avenida que passaria
por trechos inteiros das ruas da Alfândega, Senhor dos Passos e Buenos
Aires.

Hoje o maior shopping a céu aberto da América Latina, com mais de 600
lojas, o SAARA é uma área de comércio popular muito antiga, se
constituindo desde o século XIX. Dada a sua proximidade do porto, o local
abrigou imigrantes sírios, libaneses, judeus, gregos, espanhóis e
portugueses que chegaram ao Brasil em sucessivas levas migratórias, no
final do século XIX e início do século XX. Muitos desses imigrantes
trabalharam como mascates: — mercadores ambulantes, que oferecem
mercadorias em domicílios — nas ruas do Rio de Janeiro. Alguns destes
mascates acabaram se estabelecendo em lojas no térreo dos sobrados,
utilizando o andar superior como residência — como era praxe das
habitações cariocas da época.

Há estabelecimentos tradicionalíssimos, de família, alguns já na 4ª geração,
no SAARA. Um destes é a Padaria Bassil, fundada em 1913 pelo libanês
Tufi Bassil e localizada no mesmo local, na rua Senhor dos Passos —
fazendo parte de um seleto grupo de estabelecimentos centenários que se 
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mantêm de pé na cidade. Numa das inúmeras histórias que esse
estabelecimento guarda, em 1962 as estrelas do futebol Garrincha e Jordan,
clientes assíduos da Bassil, fizeram uma aposta: o perdedor bancaria uma
reforma na Bassil, deixando as paredes da padoca com as cores do time
vitorioso.. Garrincha, havia sido o melhor jogador da Copa do Mundo de
1962 e herói do bicampeonato do Brasil, era craque do Botafogo; Jordan,
zagueiro do Flamengo — e 4º jogador que mais vestiu o manto rubro-negro
—, seu melhor marcador. Os azulejos preto e branco, hoje sessentões,
denunciam quem saiu vitorioso da peleja — só não contam que Garrincha
marcou dois dos três gols da partida, que terminou com o placar 3x0.

De um ponto de vista geográfico, os limites físicos do SAARA são: ao Norte
a avenida Presidente Vargas, ao Sul, a rua Buenos Aires, no extremo Oeste
a Praça da República e o Campo de Santana. Os limites na Leste
constituem a fronteira com o Camelódromo entre as ruas dos Andradas,
Senhor dos Passos e a rua da Alfândega.

Ao longo dessa extensa área, a gritaria é geral. Quem quiser vender, tem de
esgoelar. Mas claro, tem sempre uma ajudinha do microfone. Aliás, o som
de voz metálico é marcante: não bastasse o coral de gritos, há ainda quase
50 caixas de som, que pairam dependuradas soando as ondas da rádio
SAARA, “a voz do centro do Rio”. Além claro das músicas que tocam ali,
tem aviso de criança perdida, correio elegante, nota de falecimento,
felicitações de aniversário… tudo isso entra na programação da rádio, que
se comunica diretamente com os cliente/transeuntes. 

Quem desce do metrô na estação Colado ao SAARA está o camelódromo
da Uruguaiana. Surgiu em 1994 como uma tentativa de organizar, em
boxes, os milhares de comerciantes dispersos na rua — que, a despeito
micro shopping construído, permanecem existindo. A palavra “camelô” vem
do francês camelot, que seria algo como “vendedor ambulante”; mas
também possuí origem árabe, hamlat, que diz algo como “tecido rústico”, ou
seja, uma mercadoria mais barata. A palavra casa com certo imaginário
popular: dos camelôs enquanto sinônimo de produtos de baixa qualidade —
ou de origem ilegal, fruto de contrabando e receptação.
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Nesse sentido, também é importante denotar que aqui há uma distinção
social com relação ao SAARA, por exemplo. Há uma construção midiática
sobre esse mercado, explorando e tecendo um imaginário compartilhado,
em que o estigma da ilegalidade, pelo crime de pirataria, paira sobre tudo e
todos envolvidos no camelódromo. Como afirma Lídia Canellas:

o espaço configurou-se, na concepção de autoridades
públicas e da mídia carioca, como um espaço que se
mantém a partir de atividades ilegais. Entretanto, o Mercado
Popular da Uruguaiana abriga uma série de pequenos
mercados, fator que não permitiria qualificá-lo como um local
de características rígidas, assim, os valores e as regras que
estão em jogo não abrangem o Camelódromo como um
todo. Embora identificado como um território sem lei, o MPU
é delineado por uma multiplicidade de negociações que
extrapolam a idéia de (i)legalidade e adentram num universo
de códigos, regras, rupturas e moralidades. O trabalho fora
elaborado com o propósito de reconstruir parte da história
do Mercado a partir da observação das formas que se
sucedem a ocupação, a apropriação e a gestão do espaço
público urbano. (CANELLAS, 2007)

As charangas e o grito da torcida

O Rio de Janeiro possui o maior palco do futebol. O Maracanã faz ecoar
milhares de vozes semanalmente. O estádio vive da festa da torcida. E, no
Maracanã sempre foi assim. Flamengo, Vasco, Fluminense e Botafogo (e
também Madureira, Olaria, América) sempre contaram com suas torcidas, e
mais, as torcidas organizadas, que cantam e tocam ensaiadas. A
instrumentação musical das torcidas é mesmo um show à parte. Porém nem
sempre foi assim. Torcer, de fato, se torce há mais um século; porém não
com cânticos e uma banda de música para conduzir e animar os outros
milhares e milhares de torcedores. E a primeira delas foi a charanga do
Flamengo.

Imagine só, um clássico entre dois rivais em silêncio? Bem, na verdade não
é tão difícil de imaginar, vide que há jogos sem torcida, sem a permissão de 
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instrumentos nas arquibancadas, e o resultado também sabemos: uma
monotonia que em nada combina com o futebol.

No dia 11 de outubro de 1942 foi jogada a final do carioca, um Fla x Flu. Eis
que Jaime de Carvalho, um jovem flamenguista fanático, resolveu inovar:
em pleno estádio das Laranjeiras, levou a festa para dentro do estádio, com
amigos músicos tocando sopros e percussão. Carregavam uma bandeira do
Flamengo com o nome da torcida organizada: Avante Flamengo. Porém, a
verdade é que na estreia, ao menos, a banda andou meio desafinada. Ao
menos foi o que achou o locutor rubro-negro, o jornalista e compositor, Ary
Barroso, que apelidou aquele fuzuê de “charanga” que, para além de se
referir à bandas militares com sopros, possui também significado pejorativo,
sinônimo de banda desafinada — e era este o sentido atribuído por Barroso.

O nome, porém, pegou sem ofensa. E a Charanga do Flamengo passou a
fazer sucesso e escola no Rio e, mais tarde, no Brasil todo. A banda
melhorou e cresceu. Jaime ainda comandava a fuzarca, mas agora de
megafone. Manteve-se líder da torcida até o fim de sua vida, em 1976. 

A invenção de Jaime foi fundamental para girar de vez a cultura futebolística
do Rio, fazendo do público menos espectador e mais torcedor — o primeiro,
mais passivo, e o segundo, naturalmente, buscando ativamente interferir no
placar do jogo, incentivando seus jogadores e, mais tarde, vaiando seus
adversários. O modo “comportado” de se assistir uma partida de futebol
condizia com a nobilidade que muitos torcedores ainda procuravam manter
associada ao esporte diante de sua crescente popularização. 

É possível ver nesse movimento de participação ativa do torcedor nos
estádios como um reflexo, ou elemento constituinte de uma maior
participação do trabalhador urbano na vida social e cultural da cidade.
Afinal, a questão trabalhista e a aquisição de direitos aos trabalhadores —
como, justamente, o deireito ao lazer — permeou os anos 1940, durante a
Era Vargas. Ainda que não em campo, o trabalhador comum poderia ser
partícipe deste evento cultural que lhe era negado até pouco tempo antes. 
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Buzinas, megafones e jingles: o som das ruas

Uma característica da vida urbana são os sons que entram da rua para
dentro das casas. Seja as buzinas dos carros, ônibus e milhões de outros
veículos que fazem do Rio um dos piores trânsitos do mundo. De acordo
com o Relatório Global sobre o Transporte Público, divulgado em 2022 pelo
aplicativo Moovit, apontou o Rio de Janeiro como a quarta pior cidade do
mundo em tempo médio gasto no trânsito. Segundo o estudo, os cariocas
levam, em média, 67 minutos para se deslocar de um ponto a outro do
município. 

E o caos no trânsito não vem de hoje. Para além dos carros, ônibus e motos
da cidade, a presença de veículos informais, como mototáxis e vans
clandestinas, encontra eco em décadas anteriores. Nos anos 1950 e 60,
eram as “lotações”: veículos de propriedade particular do “chofer” ou de
pequenas empresas, alguns levando até sete passageiros; já outros eram
quase do tamanho dos ônibus convencionais. Objeto de críticas, por serem
uma forma de transporte que não seguia as regras mínimas de trânsito,
tanto quanto à velocidade, quanto aos itinerários. Foram banidos no final da
década de 1960, pelo novo plano de transportes do estado da Guanabara.
Um grande lobby do governo da Guanabara em prol dos trólebus: ônibus
elétricos que substituíram alguns trechos antes cobertos pelos bondes, a
partir de 1962. Sua primeira linha ligava a esplanada do Castelo ao morro
da Viúva. Não precisavam de trilhos, mas usavam a fiação aérea já
existente para a circulação dos bondes e, por isso, também eram chamados
de “chifrudos”. Foram extintos como transporte coletivo em 1969. Nas
décadas de 1970 e 80, eram as Kombis que enchiam as vias principais do
Rio de Janeiro. 

Ainda nas ruas, uma kombi, ou pequeno caminhão passando pelas ruas,
anunciando por meio de um megafone, que se compra sucatas de todos os
tipos. Esses ferro-velhos itinerantes — cujos os próprios veículos muitas
vezes estão em condições de estarem eles mesmos carregados para o
ferro-velho. Estes possuem um paralelo com os antigos catadores de
material, que remontam desde o século XIX. Há registros de catadores e
trapeiros, com suas carroças, circulando pelas ruas do Rio, coletando
principalmente materiais de ferro, vidro e barro. 
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O cotidiano dos ônibus e lotações na década de 1960. Acervo Arquivo
Nacional/Fundo Correio da Manhã.

Com o avançar das décadas, a lógica de produção se alterou
drasticamente, de modo que os excedentes hoje atingem escalas
dramáticas para a vida no planeta. Nesse sentido, a coleta clandestina de
eletrodomésticos defeituosos — algo impensável em meados do século XX
— é sintomática do mundo em que vivemos.

Tristes sons: tiro, porrada e bomba

A violência urbana não é exclusividade do Rio de Janeiro. A capital carioca
também não é aquela com maior índice de letalidade — as capitais dos
estados da região Norte e Nordeste estão todas à frente em termos
proporcionais. Porém, há especificidades que o Rio traz nesse quesito — a
começar pelo calibre das armas de fogo.

A expansão do tráfico de drogas a partir da década de 1980 será
diretamente responsável pelo aumento no número de homicídios no Rio de
Janeiro. 
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Em 1999, quando os diretores Kátia Lund e João Moreira Salles gravaram o
filme “Notícias de uma guerra particular”, morriam 46 pessoas para cada
100 mil habitantes — em Nova York esse número era de 5 para cada 100
mil. Em 2020, a taxa de mortes violentas no Rio de Janeiro caiu 30 para
cada 100 mil, o que continua a ser uma cifra absurda.

Em 1998, a Polícia Federal estimou em 100 mil o número de pessoas que
trabalhariam no comércio de drogas no Rio de Janeiro — mesmo número de
funcionários da prefeitura da cidade. Em 2020, a Polícia Civil do RJ estimou
em quase 60 mil pessoas envolvidas com o tráfico, enquanto o efetivo da
Polícia Militar não chegava a 45 mil. Além disso, há no Rio de Janeiro a
grave questão das milícias, complexificando ainda mais o problema da
violência urbana na cidade.

O som de disparos e vozes comandando tropas e soldados é um som de
guerra. E de fato, há mesmo, a chamada “guerra às drogas”. Segundo o
policial do BOPE, Rodrigo Pimentel, no filme citado acima, a única diferença
desta guerra e de outras ao redor do mundo, é que ao fim do dia, ele (o
soldado) pode retornar para casa, ao invés de se juntar num acampamento
militar.

O “Rap das Armas”, lançado em 1995, é bastante sintomático sobre a
questão. Nessa crônica da violência urbana carioca, a lista de armas que
fazem parte do cotidiano das favelas do Rio expressam uma outra (trágica)
singularidade do Rio: a indiscriminada presença de armas de grande calibre.
Não é à toa que, em “Estilo do Gueto”, o rapper Gustavo Black Alien canta
“você se assusta com o barulho da bala?/ Eu aprendi desde moleque a
adivinhar qual era a arma”.

Vale ressaltar que o Rio de Janeiro possui a polícia que mais mata, mas
também a que mais morre no mundo. E a virtual totalidade dessa tragédia
possui em comum a cor da pele. Numa guerra, há apenas vítimas, nenhum
vitorioso. Ou quase nenhum: é importante lembrar que os traficantes de
armas são os maiores lucradores do conflito. Também vale lembrar que, a
despeito do preconceito, a maior apreensão de fuzis não aconteceu em uma
favela, e sim em um condomínio de luxo, na Barra, onde vivem milionários e  
figuras expressivas da política nacional.
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