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E impossivel tracar uma historia do samba. De palavra para se dizer
(genericamente) de uma festa preta com baticum, a significar o género
musical hegemoénico do pais, muitos foram 0s personagens, eventos e
encontros dessa historia. A origem ritmica (africana e plural), inserida no
cenario musical efervescente no Rio de Janeiro daquele periodo, fruto das
misturas entre musicos e seus jeitos de tocar seus instrumentos (e a propria
insercdo de novas sonoridades); 0s inumeros agentes culturais e religiosos
envolvidos (tias baianas, pais e maes de santo, gente da imprensa,
mecenas e padrinhos politicos), cada um com suas respectivas
importancias; 0s espacos e a propria geografia do Rio de Janeiro (a Praca
Onze, os morros e suburbios)... todos esses elementos compdem essa
imensa histéria do samba carioca. Dito isso — e aceitando inevitaveis
brechas, falhas, lacunas e toda sorte de injustica nesse esfor¢o narrativo —,
pode-se delinear esse processo de formacédo sonora e social do samba,
observando elementos fundantes que n&o podem ser ignorados quando
tracada uma evolucdo do género no Rio de Janeiro desde sua concepcao,
do samba de roda e partido alto nos terreiros. E nessa trajetoria, trés figuras
brilham com intensidade nessa grande constelacéo: Jodao da Baiana, Donga
e Pixinguinha.

O Rio: nascente do samba

Um primordio do samba € sua associacdo com o carnaval. Os “sambas
carnavalescos”, como eram identificadas muitas das pecas creditadas a
Donga, Sinhd, Caninha e outros pioneiros dessa historia. E o carnaval do
Rio de Janeiro, brincado de diferentes formas em uma espécie de disputa
pela festa na rua durante os fevereiros, na transicdo do império para a
republica e nas primeiras décadas desta, teve na conformacéo dos ranchos
um importante elemento para aquilo que veio a ser o carnaval carioca.
Hilario Jovino, o Lalu de Ouro, o principal responsavel pela tradicdo dos
ranchos carnavalescos na capital, fomentou a novidade no Rio assim que
chegou na cidade, em 1892. Ao aportar, Lalu foi recebido por um certo
Miguel Pequeno, que atuava como uma espeécie de cbnsul para seus
conterraneos baianos recém-chegados ao Rio — Hilario era pernambucano
de nascenca, mas baiano de criacéo.



A figura de Miguel representa um importante elemento na constituicdo
daquela que o sambista e pintor, Heitor dos Prazeres, chamou “Pequena
Africa”, quer dizer, os arredores da Praca Onze, na Cidade Nova — ainda
gue, talvez, fosse mais correto dizer que aquela era uma dentre tantas
outras “pequenas Africas”, espalhadas pelos suburbios e morros do Rio de
Janeiro, estas de aspecto eminentemente rurais, habitada por uma
populacéo oriunda de diferentes regifes, em especial de Minas Gerais e do
Vale do Paraiba.

“A praca Onze, coracgdo da Cidade Nova, transformou-se em
ponto de encontro de batuqueiros, musicos, filhos de santo,
capoeiristas, bambas e maiorais de toda ordem. Com a
morte de Tia Bebiana, desde 1913 a antiga “Lapinha” do
largo de S&o Domingos, como era conhecido o polo onde
convergiam os ranchos carnavalescos, mudara de endereco.
Durante o Carnaval, enquanto a luxuosa avenida Rio Branco
se estabelecera como passarela para as grandes
sociedades, a praca Onze acolhia os ensaios e desfiles dos
ranchos populares, que comegaram a fazer parada
obrigatdria diante da casa de Ciata para pedir-lhe a béncéo e
render-lhe as devidas homenagens” (NETO, 2017).

Ali se formou uma forte comunidade de negros vindos da Bahia. Brasileiros
e africanos, praticantes de costumes proprios, como o candomblé de ketu, a
presenca da lingua iorubd, os toques de tambor, as festas nos terreiros e a
presenca de alufas — espécie de referéncia entre os muculmanos — e
maes e pais de santo. A medida que liderancas comunitarias se assentavam
nas proximidades daquele mitico quadrilatero na Cidade Nova, ampliava-se
as condicbes de recepcdo dos recém-chegados, muitas vezes arrumando-
Ihes emprego, fornecendo hospedagem e, mais importante (ao menos para
este texto), organizavam e forneciam espacos para manifestacao,
manutencdo e mesmo inovacao de praticas culturais trazidas da Bahia — os
ranchos, os batuques, o partido alto e os modos de dancar. E como se diz: o
samba pode ser carioca, mas € filho de baianas e neto de africanos.

Muitas dessas pessoas recém-libertas encontraram na migracdo para a
capital uma alternativa para o desalento oriundo de uma abolicado cuja falta
de garantias e direitos vieram a reboque.



O numero de migrantes negros para a capital escalou ainda mais apés a
abolicdo da escraviddao, em 13 de maio 1888. Em paralelo, havia, como se
sabe, um plano de branqueamento para a populacéo brasileira em curso —
ideal que ja no Império ja era proposto por setores da sociedade. Com a
chegada da Republica, essa ideologia higienista e eugenista ganhou
marcha e encontrou aderéncia entre politicos e intelectuais nas primeiras
décadas. Esse projeto (nefasto) de pais foi tocado por politicas que
favoreciam a imigracdo de europeus e uma progressiva “limpeza” da
populacdo nao-branca. Nesse sentido, no Codigo Penal, publicado em
outubro de 1890, lia-se, ja quase no final do decreto:

CAPITULO Xl
DOS VADIOS E CAPOEIRAS

Art. 399. Deixar de exercitar profiss&o, officio, ou qualquer
mister em que ganhe a vida, ndo possuindo meios de
subsistencia e domicilio certo em que habite; prover a
subsistencia por meio de occupacao prohibida por lei, ou
manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes:

Pena - de pris&o cellular por quinze a trinta dias.

§ 1° Pela mesma sentenca que condemnar o infractor
como vadio, ou vagabundo, sera elle obrigado a assignar
termo de tomar occupacéo dentro de 15 dias, contados do
cumprimento da pena.

Ou seja, seguindo a letra da lei, seria declarado vadio todo aquele sem
“profissdo, oficio ou qualquer mister em que ganhe a vida”. A nova
legislacdo entrara em vigor apenas dois anos apés a abolicdo, quando
muitos dos milhares de negros recém-libertos ndo possuiam a devida
alocacdo dentro do modelo capitalista e, por isso, estavam a margem do
mercado de trabalho. E, para além disso, a lei servia de bode expiatorio
para qualquer arroubo racista dos guardas: a simples posse de um
instrumento de percussao podia ser interpretada como indicio de vadiagem.
Boa parte dos pioneiros do samba foram fichados pela policia por esse
crime — dentre eles, Jo&do da Baiana e Ismael Silva.

E sempre importante lembrar o contexto do Rio de Janeiro nesse periodo.
Os primeiros anos da Republica marcaram profundamente a paisagem da
capital federal. No momento em que Hilario Jovino e tantos outros negros
chegavam ao Rio, além da “lei da vadiagem”, o governo ia “limpando” a



cidade, declarando guerra as habitacGes coletivas. A maior delas, o Cabeca
de Porco, classificado pela imprensa como um “valhacouto de capoeiras e
assassinos”, “mundo de imundicie”, “atestado negativo da nossa civilizacao
e do nosso bom senso em matéria de higiene”, viria abaixo em janeiro de
1893. Porém, por mais que se quisesse, nem todos os casardes cairam sob
as picaretas do Estado.

Alguns dos casardes sobreviventes a esses bota-abaixo eram habitados por
liderancas baianas, e se tornaram polos onde havia uma circulacdo de
classes socioecondmicas tdo distintas como se pode imaginar — de
maltrapilhos sem-teto a figurGes da politica. Estas liderancas, portadoras de
saberes africanos ancestrais, ofereciam seus servigos para quem procurava
receber previsdes e protecdes, encomendar trabalhos e despachos para si
(ou contra adversarios). Outro atrativo nestas casas eram as festas
promovidas pelas matriarcas baianas, as “tias”, apelido dado em fungéao do
costumeiro acolhimento feito por essas mulheres — intimo e protetor, tal
como uma segunda mée faria. E as tias do Rio ndo eram poucas: Tia
Bebiana, Tia Celeste, Tia Dada, Tia Davina, Tia Gracinda, Tia Monica, Tia
Perpétua, Tia Perciliana, Tia Sadata, Tia Veridiana... além da mais
conhecida de todas, Hilaria Batista de Almeida, dona de um tabuleiro de
quitutes armado na rua da Carioca.

el

Retrato atribuido a Tia Ciata. ¢.1900. Acervo da
Organizacédo Cultural Remanescentes de Tia Ciata — ORCT



Conhecida também como Assiata de Oxum, ficaria para historia como Tia
Ciata. Natural de Santo Amaro da Purificacdo (BA), Ciata era lya Kekeré
(“mé&e-pequena”, no idioma iorubd) do famoso terreiro de Jodo Alaba — o
prestigioso pai de santo da cidade, cuja casa na rua Barédo de Sé&o Félix era
centro de peregrinacdo para pobres e ricos, pretos e brancos. Em pouco
tempo, Ciata passou a representar uma referéncia no cotidiano dos
moradores de toda a regido da Saude, Cidade Nova e Gamboa. Sua casa e
seu terreiro, localizados a essa época na rua da Alfandega, eram espacos
de protecao social, abrigando inclusive boémios e capoeiristas procurados
pela policia. Mas naquele santuéario nagd, a policia ndo entrava.

Das principais (e mais tragicas) marcas do racismo no Brasil, a relacao
entre a policia e as populacbes negras era marcada por uma tensao
permanente. E, ainda assim, as relagcdes eram mais complexas do que pode
parecer num primeiro momento. Parte da aristocracia politico-econémica do
Rio tinha o costume de se benzer e buscar conselhos com maes de santo e
alufas. Em paralelo, era preciso autorizacdo da policia para o desfile dos
ranchos acontecer no carnaval, por exemplo. O documento era arranjado,
normalmente, atraves da velha tradicdo de contatos internos, dentro da
burocracia do Estado. Muitos dos musicos eram funcionarios publicos e,
mesmo que atuassem no baixo escaldo da administracdo, conseguiam fazer
chegar o pedido para garantir a saida de um rancho no carnaval as maos
gue importavam. Isso nao quer dizer que tal empreitada era facil, ou
simples.

Um episddio envolvendo Jodo da Baiana demonstra bem a complexidade
dessa relacdo. Levando seu pandeiro consigo, Joao foi abordado pela
policia, e mesmo conseguindo comprovar renda fixa, teve seu instrumento
tomado — ao que consta, por puro capricho dos policiais. Devido a
apreensdo, ndo pbdde tocar no Palacio das Laranjeiras, num evento
promovido pelo poderoso senador gadcho, o conservador Pinheiro Machado
— homem forte do Sul na manutencdo da politica dos governadores,
conhecida como *“café-com-leite”, durante a Primeira Republica. Pinheiro
Machado quis saber porque Jodo da Baiana, talvez o melhor pandeirista da
cidade, ndo compareceu a festa. Mandou chamar Jodo em seu gabinete.
Jodo, claro, foi ligeiro. Ao chegar la e relatar o ocorrido e seu desconsolo, o
politico Ihe deu a ordem e o dinheiro de comprar o pandeiro que quisesse.
Pinheiro Machado ainda |he deu um bilhete, a ser entregue na loja, a
Cavaquinho de Ouro, solicitando que fosse gravado no corpo do



instrumento a seguinte dedicatéria: “A minha admiracdo, Jodo da Baiana —
Senador Pinheiro Machado”. Desde entdo, ninguém nunca mais confiscou o
pandeiro de Jodo. Como diz Lira Neto:

O presente de um dos mais influentes politicos de toda a
Primeira Republica (1889-1930) ao jovem talento do ritmo foi
mais do que um agrado: naquela troca estava expressa a
complexa convivéncia entre as classes politicas e
econbmicas e 0S musicos populares. O proprio Pinheiro
Machado também havia concedido uma carta-recomendacdo
a Jodo Pernambuco, A sociedade permanecia extremamente
racista, e o Rio vivendo a ideologia do higienismo e seu bota-
abaixo. Por outro, havia os pontos de contato cotidiano entre
“os de cima” e “os de baixo” possibilitando ndo apenas uma
efetiva rede de protecdo contra a violéncia policial, mas
também garantiam um certo sustento para Jodo da Baiana e
seus semelhantes através de seu trabalho como mdusico.
Novas oportunidades profissionais surgiam na embrionaria
industria de diversbes no pais. Os cafés-concertos,
cinematografos, salbées de danca e teatro de variedades, que
vinham ajudando a cristalizar novos gostos e habitos na vida
urbana carioca, estavam a caca de jovens talentos — que
naquele momento, ndo eram poucos (NETO, 2017).

O Samba é festa

As casas das tias baianas abrigavam os festejos que varavam noites e dias
— sempre com musica, danca e muita comida. Nestes festejos na casa de
tia Ciata, tia Perciliana e demais, politicos do primeiro escaldo, militares,
cronistas e comerciantes se juntavam aos pretos velhos, estivadores,
marinheiros, batuqueiros, e tantos outros que seriam (e eram) alvos certos
da lei de vadiagem. A festa entdo servia como um tempo de suspensao dos
lugares sociais, um local cruzamento onde a ordem das segmentagcdes
sociais era subvertida, os corpos gritavam liberdade, e uma nova ordem das
coisas podia existir. Novamente, Lira Neto:




O processo de excluséo, contudo, se fazia acompanhar de
um movimento simultdneo, rico de confluéncias e
assimilagcbes. Sob o olhar nauseado das elites, as
festividades originarias de tradicdo branca e portuguesa
experimentavam uma gradual apropriacdo pela comunidade
negra. As comemoracées cristds em homenagem a Nossa
Senhora da Penha, por exemplo, transformaram-se em
ponto de convergéncia para o sincretismo dos festejos
populares. Nas barraquinhas armadas em torno da igreja da
Penha — santuario localizado no alto de um penhasco, ao
fim de uma escadaria de 382 degraus encravados na rocha
viva e vencidos a pé ou de joelhos pelos devotos —, as
lguarias lusitanas foram cedendo Ilugar aos molhos e
quitutes de sabor afro-brasileiro. Nesse cenario, emergiam
novas sonoridades, coreografias, ritos, saberes, crencgas,
formas de lazer. Instrumentos trazidos da Europa como
violbes, violas, bandolins, flautas e sanfonas passavam a
dialogar com atabaques, xequerés, ganzas e marimbas.
(NETO, 2017).

Artistas na Festa da Penha,. Em pé, da esquerda para a direita, Jodo Pernambuco (de chapéu
branco), Patricio Teixeira (de terno branco), Pixinguinha (com a flauta em punho) e Caninha
(com o cavaquinho), Foto: Wikimedia/Creative Commons




A festa em homenagem a Nossa Senhora da Penha, assim como o
carnaval, teve papel fundamental para a evolucdao do samba. Ao fim do
culto, a populacdo descia para se divertir nas quermesses. Proxima as
tendas onde as baianas ofereciam seus pratos e quitutes, a musica comia
solta. Nos domingos de outubro, més consagrado a santa, a Central do
Brasil e a Leopoldina Railway Company — empresa responsavel pela
circulacdo de bondes no Rio — precisavam colocar trens adicionais partindo
a cada dez minutos dos principais suburbios da cidade para poder dar conta

do grande movimento de passageiros a caminho da estacdo da Penha.

Devido a grande movimentacao destas festas, e pela data em que ocorriam
— no més de outubro, alguns meses antes de fevereiro —, aquela
quermesse foi se firmando um espaco propicio para se promover uma
cancdo com potencial para para ser o sucesso do préximo carnaval. Se a
peca pegasse na Penha, certamente explodiria depois, no carnaval de rua.
Em 1921 ja se tinha até concurso, promovido pelo Jornal do Brasil, para a
musica mais popular. A vencedora poderia esperar ser cantada por milhares
dali a poucos meses.

As rodas que fizeram o samba: choro e partido alto

Como se disse, 0 samba possui muitas origens e sua musicalidade também
decorre de caminhos que correm juntos e se cruzam. Nesse sentido, €
sempre importante reafirmar que a matriz do samba € explicitamente
africana, é também bom ressaltar que ha diversas origens dentro de um
continente. E que justamente desse cruzo irdo produzir novas conformacdes

e praticas culturais.

Uma primeira e importante pratica que podemos identificar € o chamado
partido-alto. E feito em roda, onde um coro repete um refrdo, que serve de
mote para os partideiros tecerem seus versos. Era, ao mesmo tempo, uma
criacdo coletiva em cima de um motivo comum, e uma disputa entre
partideiros para ver quem fazia os melhores versos. O partido alto € mesmo
uma arte do improviso sobre bases. A palavra “samba”, alias, deixou de ser
utilizada como sindnimo de festa com baticum, para ser associada as rodas
de partido-alto, por volta da década de 1910.



Nos péatios internos e fundos de quintais das casas das tias baianas o
partido alto, as festas e cultos de matriz africana, ou mesmo 0S meros
encontros entre fissurados em musica (de todas as idades, importante que
se diga) eram mais do que comuns. Esse ambiente festeiro sera
frequentado (e muito) por criangas, criadas nesse fervor musical negro e
multiétnico. Criancas, como Joaquim Maria dos Santos, Jodo Machado
Guedes, Joseé Barbosa da Silva e Ernesto, ou, como passaram a ser mais
conhecidos, Donga Joao da Baiana e Sinho.

Mas vale lembrar que mesmo antes das festas nas casas das tias baianas,
o0 Rio de Janeiro possuia uma paisagem sonora no qual as rodas de
batuques, oriundas da travessia de homens e mulheres do Atlantico para ca,
ferviam ainda no periodo colonial. E pode se dizer o mesmo de um
efervescente caldo musical que ia se fazendo pelas ruas da cidade, em
especial com musicos de bandas militares e os primeiros chorfes do Rio.

A instrumentacé&o, a estrutura musical, o tipo de fraseado e tropos no campo
harmonico sdo fundamentais para o surgimento e evolugcdo dos modos de
se fazer musica. Nesse sentido, no Rio de Janeiro do fim do século XIX, o
choro despontava como pratica musical urbana fundamental para a
sonoridade que caracterizaria a capital do pais. Os arquitetos do samba e
do choro conviviam, eram amigos. Por vezes eram as mesmas pessoas.
Aquilo que posteriormente resultou no chamado “samba urbano” possui
estreito parentesco com o som trabalhado pelos chordes.

E ndo se pode falar de “choro” sem mencionar o flautista Joaquim Callado.
Sua composicdo Flor Amorosa, de 1880, € uma das pecas inaugurais do
género. A base do choro aquela época era um quarteto, no qual a flauta
(solista) conduzia o cavaquinho e os violdes (acompanhantes) — a
percussdo do pandeiro viria depois. E importante dizer que, quando surgiu,
“choro” passou a se referir a essa conformacédo (flauta, cavaquinho e
violdes), e ndo ao estilo — o que ird mudar nas primeiras décadas do século
XX. De todo modo, h4 uma hipotese de que o nome “choro” seja uma
referéncia a um jeito “choroso” de se tocar.

Em 1936, o violonista e cavaquinista amador, o carteiro Alexandre
Goncalves Pinto, escreveu e lancou o livro “O Choro: Reminiscéncias dos
Chorbdes Antigos”. O “Animal”’, como o autor era conhecido, arrolou os
nomes e seus respectivos instrumentos de centenas de chordes, desde



1870 até o ano de langcamento do livro. Sobre Joaquim Callado escreveu:
“Callado foi um flauta de primeira grandeza, e ainda hoje é lembrado e
chorado pelos musicos desta época, pois as suas composi¢cdes musicaes
nunca perdem o seu valor, na sua flauta, quando em bailes, serenatas (que
eram feitas em plena rua pois naquelle tempo eram permittidas néao
havendo intervencao da policia)”.

Séo dezenas e dezenas de verbetes lembrando os chorfes cariocas.
Também séo lembradas as festas e choros da época, como no trecho a
sequir:

Vou aqui descrever as antigas festas obrigadas aos bons e
afamados choros daquelle inesquecivel tempo, pois S&o
para mim grande transmissor de saudades.

Como eram as festas da casa do Machado Breguedim, na
Estacdo do Rocha, Machadinho, como era conhecido era
um flauta de nomeada, os choros organisados em sua
residéncia eram fartos de excellentes iguarias e regados de
bebidas finas; sendo um alto funccionario da Alfandega era
financeiro, por isto fazia grandes economias para gastar em
suas festas, onde reunias 0S musicos seus amigos. As
festas em casa do Machadinho, se prolongavam por muitos
dias sempre na maior harmonia de intimidade e enthusiasmo
eram dignos de grande admiracdo 0s conjunctos dos
chorbes que se succediam uns a outros, querendo cada
qual mostrar as suas composicoes e o0 valor de suas
agilidades mecéanicas e sopro aprimorado. E assim eram as
festas da casa do Inesquecivel Machado Breguedim
(https://archive.org/details/OChoro/page/n123/mode/2up
p.124)

O que se nota no livro de Alexandre Goncalves € o estrato social dos
chordes: tipicos representantes de uma classe média (baixa) urbana —
musicos de bandas militares e pequenos funcionarios publicos, como
carteiros, trabalhadores da alfandega e da estrada de ferro. Os primeiros
chorbes possuiam uma certa circulagdo social, transitando entre os bailes
nos salbes da alta sociedade carioca e igualmente em festas nas salas e
terreiros das tias baianas, no centro e nos suburbios do Rio. “Tinham direito
a entoar suas flautas, violdes e cavaquinhos na sala de visitas, bem a vista
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de quem passasse pela rua, enquanto o terreiro ficava reservado aos
atabaques e agogos dos batuqueiros, protegidos por esse ‘biombo social’
dos olhares indiscretos e das batidas policiais, que ainda associavam a
musica negra a vagabundagem e a pratica de feiticaria” (NETO, 2017).

Um dos chordes mencionados no livro € Alfredo Vianna, “melodioso flauta
[...] tocava de primeira vista, a principio, na sua flauta amarella, de cinco
chaves e ultimamente em uma, de novo systema [n&o fica claro se o0 novo
sistema € o importado da bélgica, adotado por Joaquim Callado, mas de
todo modo denota a evolugcdo da sonoridade também sob o aspecto da
tecnologia dos instrumentos] . Deixou elle um grande archivo de musicas
antigas e modernas que deve achar-se em poder de seu filho [...], maestro e
talentoso flauta que repercutiu as nossas glorias musicaes”. O “talentoso
flauta”, filho de Alfredo Vianna ao qual o livro se refere era ninguém menos
do que Pixinguinha.

A santissima trindade: Donga, Pixinguinha e Joao da Baiana

Pixinguinha ja disse que ele ndo fazia samba, o que tocava era choro. De
todo modo, é considerado por muitos um dos mais emblematicos nomes da
musica popular brasileira — se ndo o maior. Suas melodias, harmonias,
orquestracdes e arranjos — além de uma personalidade que faziam-no ser
guerido por todos —, sempre elogiadas, mudaram para sempre a
sonoridade nacional. Pixinguinha, como se disse antes, era filho de flautista,
e ouvia o pai e seus confrades de som escondido, fugindo da cama onde ja
deveria estar dormindo. O cacula da familia aprendera os primeiros toques
de musica aos dez anos de idade, e seu pai, ao perceber que o filho mais
novo levava jeito para a flauta, comecou a arrasta-lo para os bailes onde
costumava tocar com amigos. Foi por volta dessa época que Pixinguinha
conheceu Joao da Baiana, com quem fez grande amizade.

Aos 14 fez sua primeira composicao, “Lata de leite” — em homenagem as
bebidas afanadas das portas das casas por Pixinguinha e seus
companheiros ao voltarem de madrugada da gandaia. Anos depois, aos 22,
Pixinguinha ja era maroto dos estudios, ja gravara em diversas ocasides e,
dentre suas composicdes, estava a classica Rosa.

Aos quinze anos, mesmo sendo “apenas um fedelho” — como ouviu uma ao
se apresentar —, Pixinguinha ja era um fendmeno no instrumento. Certo dia
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0 experiente Antbnio Maria Passos — flautista do prestigiado conjunto de
ninguém menos que Chiquinha Gonzaga, e titular da orquestra do Teatro
Rio Branco — teve de se ausentar de algumas sessdes da peca Morreu o
Neves. O violonista do espetaculo, Tute, que ja assistira o filho de Alfredo
Viana tocar lindamente, sugeriu o garoto como substituto do espetaculo.
Relutante, o menino foi. Vencida a timidez e a desconfianca iniciais,
Pixinguinha ndo s6 deu conta do recado, como impressionou 0S
responsaveis pela peca e o publico — que lotava o recinto em “colossais
enchentes”, como diziam os jornais da época. A plateia, que ia ao
espetaculo esperando dar boas risadas, se surpreendia com o trio de choro
— na classica formacéo violdo, cavaquinho e flauta. O jeito solto e
melodioso de seu sopro conquistou a todos, e Pixinguinha saiu de substituto
a flautista titular do Rio Branco — para desagrado de Anténio Maria Passos

”EI: | I | j Mais citado na imprensa
' Lot _

' ¥, % como Teatro Rio Branco, o
ﬂ":" _i 3"_ !«} ,' :
s

- fﬁ . cinematografo — como se

chamavam o0s cinemas a
época — possuia uma
atmosfera  refinada, com
lustres de cristal, cadeiras de
palha com assentos em couro
e as paredes do hall de
entrada cobertas de espelhos.
A capacidade da casa era de
seiscentos espectadores, que
poderiam conferir, além dos
. filmes de cinema mudo, as
- irreverentes “revistas” — uma
espécie de comédia (musical)

de costumes, bastante
popular no século XIX e inicio
e - do XX.

Augusto Malta, ¢.1910. Acervo MIS/RJ
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Pixinguinha foi fazendo seu nome na cena musical carioca — em especial
nas boémias da Lapa. Ingressou no Conjunto Caxanga, liderado por Joao
Pernambuco — co-autor, ao lado de Catulo da Paixao Cearense, de um dos
maiores hinos do cancioneiro nacional, “Luar do Sertdo” — e, vestidos “a
carater”, faziam o que era conhecido como “musica regional”. No grupo
também estava o irméao de Pixinguinha, conhecido como China, e Ernesto
dos Santos, o Donga.

Filho da mé&e de santo, quituteira e rancheira, Tia Amélia, Donga comecou
no cavaquinho aos 17 anos e passou para o violdao. Era amigo de Joé&o
Pernambuco e, ao seu lado, vivia quase sempre no miseré, sendo os dois
postos para fora das hospedarias por quase nunca conseguir arcar com 0
aluguel. Em uma dessas desventuras acabou indo parar em uma republica
para rapazes, no numero 268 da Riachuelo, onde também moravam
chordes do porte de Sétiro Bilhar e Irineu Batina. Jodo Pernambuco
emplacou outro sucesso na voz de Catulo, “Cabocla do Caxangd’,
inspiragao para 0 grupo que passou a liderar, e que Donga foi convidado
para integrar.

O grupo fazia grande sucesso, e em 1919 Pixinguinha foi abordado por
Isaac Frankel, gerente do Palais — um dos principais cinemas instalados na
avenida Rio Branco, no trecho entre a Assembleia e a Sete de Setembro —,
autoproclamada “a mais luxuosa casa da América do Sul’. Frenkel queria
uma nova orquestra para a sala de espera do cinema; e vendo o0 estrondoso
sucesso que o Caxanga fazia, resolveu inovar, substituindo as orquestras
suntuosas, em busca de maior apelo popular. Os donos dos cinemas
estavam em desespero, afinal, naquele ano, os cinematografos e teatros da
cidade precisavam recuperar a clientela, afugentada devido a epidemia de
Gripe Espanhola, que produziu enorme estrago na capital do Brasil. Frenkel
selecionou a nata do Caxanga — incluindo China e Donga —, batizando-o
de Oito Batutas. Jodo Pernambuco acabou ficando de fora.

O conjunto teve em sua formacao original Pixinguinha na flauta, Donga,
Raul Palmieri e China (que também cantava) nos violdes, Jacob Palmieri no
pandeiro, Luis Pinto na bandola e reco-reco, Nelson Alves no cavaquinho e
José Alves de Lima, o Zezé, no bandolim e ganza. Na estreia, a elite
engravatada e emplumada achou um tanto ultrajante aqueles corpos pretos
em tao refinado espaco — mesmo com Pixinguinha, Donga e cia.
apropriados para a situacao, trocando os trajes “regionais” por sobrios
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paletés pretos. Passando por cima dos preconceitos alheios, os Oito
Batutas fizeram historia na sala de espera do Palai. Conta-se que ninguém
menos que Ernesto Nazareth, a época pianista do Cine Odeon, instalado na
calcada oposta, frequentava a sala de espera do Palai e, assim como tantos
outros visitantes faziam com ele préprio, Nazareth também estava la menos
pelos filmes e mais pela musica tocada entre as sessoes.

Os "regionais" comandados por Jodo Pernambuco. De pé (da esq. para dir.:) Pixinguinha,
Donga, Raul Palmieri, China, Jacob Palmieri. Sentados: Nelson Alves, Jodo Pernambuco e
Luis de Oliveira. A direita, o secretéario Luis de Oliveira. 1919. Fundac&o Biblioteca Nacional

Os Oito Batutas, devidamente trajados para se apresentar no Cine Branco. 1919,
Fundacéo Biblioteca Nacional
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Outro visitante que ndo perdia as sessbes dos Batutas era o milionario
Arnaldo Guinle, presidente do Fluminense Futebol Clube. Guinlé se tornou
uma espécie de mecenas do grupo, bancando excursdes por outros estados
do Brasil e passaram a tocar freneticamente pelos mais chiques cabarés do
Rio de Janeiro. Em um desses giros, serviram de acompanhamento musical
para as apresentacdes do bailarino de prestigio internacional, Anténio Lopes
de Amorim Dinis. Dugue, como era conhecido, excursionara pela América e
Europa, mas, por onde passava, sempre tivera dificuldade de encontrar
instrumentistas capazes de tocar com um gingado a altura de suas
coreografias. Tudo mudou quando conheceu os Batutas. Convidou-os para
uma turné na Francga, onde assumiria a direcéo artistica da casa de shows
Shéhérazade. “Ele ficou vidrado na nossa musica”, diria Pixinguinha.
“Depois de quatro compassos, ja estava criando coisas novas nos pés.”
(NETO, 2017).

Novamente, Arnaldo Guinle bancaria 0s custos com passagens e
hospedagem. Jodo da Baiana foi convidado, mas ndo embarcou: preferiu
manter seu posto, recém-adquirido, de fiscal no cais do porto. Ao final, dos
oito, zarparam apenas sete Batutas — razéo pela qual Duque resolveu
chama-los na Franca de Les Batutas. Desavisados, desembarcaram em
pleno inverno europeu como quem vai a praia, sem um unico casaco de la
dentro da mala.

Para a estreia, no dia 14 de fevereiro, Duque anunciou no Le Petit Parisien:

"BATUTAS, esta extraordinaria orquestra brasileira, unica no mundo, de
uma alegria endiablée, composta por virtuoses apelidados de reis do ritmo e
do SAMBA"

Pixinguinha até compds um samba, com letra em francés escrita por Duque,
para servir de cartdo de visitas ao publico do Shéhérazade:

Nous sommes Batutas
Batutas, Batutas

Venus du Brésil

Ici tout droit

Nous sommes Batutas
Nous faisons tout le monde
Danser le samba.
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“No Shéhérazade, dezenas de mesas rodeavam a pista de danca, e
dos balcdes do mezanino tinha-se uma visao privilegiada dos casais
rodopiando l& embaixo”, afirma Lira Neto. O autor complementa: “os
Batutas cumpriram uma intensa agenda de trabalho, com
apresentacdes diarias no Shéhérazade, sempre com casa cheia,
desde meados de fevereiro até a ultima semana de maio”. Tocaram
ainda em algumas outras casas noturnas. Apesar de ndo terem tido
uma ampla cobertura da imprensa, a viagem esteve longe de ser um
fiasco. Afinal, chamar a atencdo nos rendez-vous da Paris, “capital do
mundo” naquele momento, ndo era tarefa facil. Além do samba, havia
outros ritmos, como os estadunidenses charleston e foxtrote, além dos
latinos, como a rumba e o tango.

Os seis meses em Paris mudariam para sempre 0s ouvidos dos
Batutas, que ao retornarem para o Rio de Janeiro, trouxeram uma
riquissima bagagem musical consigo. Os Batutas foram muito bem
recepcionados no Brasil — apesar de, quando aportaram no Rio,
pensaram que a festa exagerada no cais era para eles, quando na
verdade se tratava de uma recepcdo de gala para outro notdrio
passageiro que estava de volta ao Brasil, no mesmo barco que os
musicos, Alberto Santos Dumont.

Os Batutas ainda excursionaram pela América do Sul, mas dessa vez
com muito mais desventuras. Desacordos entre os produtores fizeram
o grupo ficar apertado financeiramente, e no retorno acabaram se
separando, em 1923. A parceria entre Donga e Pixinguinha se
restabeleceu anos depois, e em 1928 ha as primeiras gravacfes da
Orquestra Tipica Pixinguinha-Donga (as vezes chamada também de
Orquestra Tipica Donga-Pixinguinha). O inicio dessa mesma década
registra também o comeco das atividades do Grupo da Guarda Velha,
tendo em sua formacédo Pixinguinha, Donga e agora também Joédo da
Baiana.
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A santissima trindade do samba: Donga, Pixinguinha e Jodo da Baiana. Autor ndo
identificado, s.d.. Acervo MIS/RJ

Do samba maxixado ao samba de sambar

Antes de tentar definir as coisas, € importante que se reafirme o que ja foi
dito por muitos: o samba né&o possui certiddo de nascimento, paternidade ou
maternidade definidas. Nesse sentido, Donga foi, erroneamente, identificado
por muito tempo como autor do primeiro samba registrado, em 1916, Pelo
Telefone. Sabe-se hoje que desde que os registros fonograficos comecaram
no Brasil j& havia a presenca da palavra “samba” no espaco reservado a
informacdo do género daquela peca. Lira Neto traz um panorama mais
detalhado dessa questdo, desbancando de vez qualquer narrativa que
utilize Pelo Telefone como marco inaugural do samba:
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Embora a musica “Pelo telefone” seja considerada o marco
fundador do género, outras composicbes gravadas antes
dela ja traziam o nome “samba” impresso no selo. Um
garimpo nos acervos e nos catalogos de lancamentos do
entdo rudimentar mercado fonografico brasileiro indica que,
desde 1902, quando teve inicio a prensagem das bolachas
de cera no pais, pelo menos cerca de outras vinte musicas
— algumas sem informacbes de autoria, sem crédito para os
respectivos intérpretes e, em especial, sem a data exata da
gravacdo — foram classificadas como tal pelas casas
gravadoras.

Era o caso de “Descascando o pessoal”, “Urubu malandro”,
“A viola esta magoada”, “Moleque vagabundo”, “Chora,
chora, choradd”, “Janga” e “Samba roxo”, langadas entre
1912 e 1914 pela Odeon; “Michaella”, “Quando a mulher néo
quer” e “No samba”, saidas entre 1908 e 1912 pela
Columbia; “Em casa de baiana”, distribuida pela Casa
Faulhaber entre 1910 e 1913; além de “Flor do abacate”,
“Samba do urubu”, “Samba do pessoal descarado”, “Vadeia
caboclinha” e “Samba dos avacalhados”, do selo Phoenix,
todas anteriores a 1915. (NETO, 2017)

Em Pelo Telefone, Donga se apropriou de elementos da cultura das festas
regadas a muasica, criando uma colagem de versos diversos, fruto dos
encontros de partido alto e outras cantorias em roda. E igualmente, a bem
da verdade, Pelo Telefone, em sua versao original, do ponto de vista ritmico
e harmonico, estd muito mais proximo de um maxixe do que o samba — ao
menos 0 samba como 0 conhecemos, que ira desabrochar na década de
1930.

No arranjo gravado nao ha qualquer presenca da sonoridade percussiva das
rodas de partido-alto. Nada de tambores, nenhum acompanhamento de
palmas. Uma explicacdo poderia estar no fato das limitacbes dos métodos
de gravacao rudimentares da época, que exigia orquestracdes consideradas
mais “limpas” e com énfase em instrumentos de sopro, de maior volume
sonoro. Na versao cantada por Bahiano, a dupla de violdo e cavaquinho era
apenas base para os sopros, em especial da clarineta.
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. Com a chegada do mercado fonografico, uma musica nascida nos terreiros
perdia o seu carater de improviso. Donga foi mesmo, a bem da verdade, um
visionario: percebeu, no nascente mercado fonogréfico, a forca do registro,
da assinatura. Inseria uma pratica da cultura popular e oral numa outra
|6gica de producédo que, com a préatica da autoria, creditava-se a uma ou
duas pessoas toda uma construcédo coletiva, de versos, temas e
sonoridades.

Antes mesmo de possuir uma letra definida, Pelo Telefone ja era promovida
pelos jornais. Donga conseguiu que 0sS cronistas anunciassem sua nova
musica, de modo a instigar o publico sobre a novidade. A rivalidade de
Sinhé com um dos maiores pianistas da capital pelo posto de maior musico
nas ruas do Rio de Janeiro foi o que despertou Donga para esse método
profissional de registrar a peca.

A gravacdo original foi feita pelo cast da Casa Edison — cantada e
acompanhada de coro por Manuel Pedro dos Santos, conhecido como
Bahiano — trazia em sua letra uma mistura de versos sem muita relacéo
entre si. Mas a primeira estrofe, sempre a mais lembrada, foi gravada como
“O chefe da folia/ Pelo telefone/ Manda me avisar/ Que com alegria/ Nao se
questione/ Para se brincar”. Essa “estratégia de marketing” deu certo, e
Pelo Telefone foi o grande sucesso do carnaval de 1917, mas com outra
letra: “o chefe da policia/ pelo telefone/ mandou avisar/ que na Carioca/ tem
uma roleta/ para se jogar.”

A autoria da letra e da melodia foi reivindicada em publico. Dizia-se que os
versos foram compostos na casa de Tia Ciata pela propria, Hilario Jovino e
outros presentes. A melodia original seria na verdade de Sinhd. Por outro
lado, parte daqueles versos eram praticamente idénticos aos publicados
pelo Almanaque do Tico-Tico, livreto de 1911 destinado as criancas, que
trazia um refrao com partitura e tudo mais. Donga nao instigou a querela, e
s6 admitiu (em parte) ter sido o arreglador dos versos meio século depois.
De todo modo, o vocabulo “samba” se mostrou uma potencial fonte de
lucros, e foi incorporado pelo mercado fonografico de vez. Alimentava o
interesse do mercado, dos cronistas e, claro, aos dos compositores e
intérpretes em inserir uma novidade na praca, uma rivalidade entre a turma
de Donga e Pixinguinha (com quem foi criando amizade e parcerias) e a
turma de Sinhd. Este passou a emplacar sucessos seguidos, como “Quem
séo eles” e em 1921 ja era chamado pela imprensa de “O Rei do Carnaval”.
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Assim como Donga, foi acusado de plagio, mas por muitas mais vezes e
pessoas — em especial por Heitor dos Prazeres, que teria composto em
resposta “Rei dos meus sambas”. Sinh0, que adorava um disse-me-disse,
teria respondido sobre sua ma-fama: “samba € igual passarinho, € de quem
pegar primeiro”. Seu maior sucesso (a0 menos 0 que mais se manteve na
memoria musical brasileira) foi “Jura”, na voz de Mario Reis. Ainda que nao
tivesse sido o caso em “Jura”, Mario Reis, ao lado de Francisco Alves, foi
representante de uma pratica corriqueira nesse periodo do samba: as
composicdes eram compradas pelos intérpretes (brancos e bem-
aparentados), que recebiam, sendo todos os créditos, os louros e a fama.
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No final da década de 1920, comecava a se estabelecer uma nova maneira
de se pensar e fazer musicalmente o samba. Isso porque, até entdo, a
cadéncia deste primeiro estilo, num ritmo “amaxixado”, era ideal para se
dancar no mesmo lugar, parado, mas inadequado para sair em cortejo,
como faziam os blocos. Da necessidade de um andamento mais proximo ao
passo dos cortejos se comecava a codificar, instrumental mas ritmicamente
acima de tudo, a sincope do samba. Os responsaveis vieram de um nucleo
especifico do Rio de Janeiro, no antigo largo do Mata-Porcos, o Largo do
Estacio. Ali, junto com a nova maneira de se fazer o samba nasceu também
a primeira escola de samba da capital. E o principal nome dessa histéria foi

Ismael Silva.
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Alids, das duas explicacdes para o porqué da Estacio ter-se autointitulada
uma “escola de samba” — apesar de que, vale notar, elas nao serem
excludentes e podendo ambas serem verdade — esta parece mais
interessante: menos porque o0s ensaios se davam nas proximidades de uma
escola, e mais porque os bambas da Estacio formavam os sambistas. Eles
ensinavam a tocar seu estilo de samba. E a novidade se espalhou pelo Rio.
“Se da Escola normal saiam os professores, passamos a dizer que
professores de samba s0 no Estacio. A gente dizia com vaidade: ‘Escola de
Samba é a do Estacio™, diz Ismael Silva.

Vale reproduzir o texto de Eliete Negreiros, para edicdo online da revista
Piaui, de 02 de novembro de 2012:

Mario de Andrade estava no Rio, indo pro Bar Amarelinho,
na Cinelandia, antigo ponto de encontro dos intelectuais e
boémios, quando viu Lucio Rangel, jornalista, critico musical,
cronista apaixonado pelo samba carioca, sentado numa
mesa, bebendo seu chopinho: “Lucio, 0 Lucio! Sabe quem
encontrei agorinha mesmo? O Ismael, o Ismael Silva!”, diz
Mario emocionado. E Lucio, impassivel, continua bebendo e
secamente: “Ndo conheco esse Ismael”, responde. “Ora
Lucio, logo vocé ndo conhecer o Ismael Silva, o grande
Ismael Silva!”, diz Mario espantado. Ao que Lucio responde:
“Ah! Esse eu conheco: o grande Ismael Silva!”. Chico
Buarque gravou um depoimento onde disse: 'Ismael é a
maior influéncia que eu tenho em toda a minha obra (...) € o
meu verdadeiro pai musical.’

O grande Ismael Silva nasceu em Niteroi, em 14 de
setembro de 1905 e morreu no Rio de Janeiro em 14 de
margo de 1978.

Ismael Silva dizia que aquele samba amaxixado era “tan, tantan, tan tantan”,
mas 0 seu era “bum bum paticumbum prugurundum”. Este samba ficou
conhecido como “samba de sambar”. E ele fez escola. O novo jeito de se
fazer o samba, que daria um salto em direcdo aquele (melhor seria dizer,
aqueles) como conhecemos, foi produzido por malandros, esgrimistas de
navalhas e jogadores chapinha — uma jogatina de rua, em que um objeto é
escondido debaixo de uma de trés tampinhas que, embaralhadas, deve-se
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adivinhar em qual delas esta o item, apesar da resposta ser nenhuma:
tratava-se de uma falcatrua, na qual o objeto é habilmente tirado de cena no
ato de embaralhar.

Meio bloco de sujo (espontaneo, fanfarrdo e cadtico), meio rancho
(coreografado, ornamentado e ordeiro), a Deixa Falar como definiu Bide, a
Deixa Falar, pioneiro da percussdo do samba e figura meio mitologica:
creditava a si mesmo a invencéo do surdo — “Quem inventou o surdo fui eu.
Peguei uma lata de manteiga, redonda, botei aros, encourei e levei pro
Deixa Falar” (NETO, 2017). Ha também quem atribua a Bide a invencéo do
tamborim. Jo&o Alves de Jesus, o Jodo Mina, é tido como pai da cuica.
Porém, mais do que definir ou debater quem inventou o qué, o certo € que a
Deixa Falar armou a triade da bateria do samba: surdo, cuica e tamborim.

O samba da Estacio ird adentrar outros pontos do Rio de Janeiro ao longo
da década de 1930. A Praca Onze seria demolida com as obras da Avenida
Presidente Vargas, na década de 1940, e o eixo do samba foi para os
morros e suburbios.. Na Mangueira surgiram Cartola, em Vila Isabel, Noel
Rosa e o trio Tangara, Wilson Batista e uma enxurrada de outros nomes
gue marcaram a historia do samba carioca. Portanto, no samba que hoje
conhecemos ha a influéncia de outras origens além da baiana, como o
jongo, trazido pelos escravizados e livres da regidao do Vale do Paraiba. O
samba bebe dos diferentes toques de tambor de Angola e Congo, de agueré
de Oxossi... toda ritmica africana ira contribuir para a pulsdo do samba.

Com o0s novos mecanismos e tecnologias de gravacdo, bem como o
surgimento da Radio Nacional, o samba se firmou de vez no gosto popular.
A popularidade do samba e do carnaval na capital do Brasil ensejou o
projeto nacionalista de Getulio Vargas a eleger o samba como simbolo da
cultura nacional — um samba ordeiro, de preferéncia esbranquigcado, sem a
subversao inerente a malandragem de rua. Sera com o icénico “samba
exaltacdo”, Aquarela do Brasil, de Ary Barroso e arranjo de Radameés
Gnattali, que o samba atingird o apice de um nacionalismo musical. Na
sequéncia viria a época do samba-canc¢ao e, posteriormente, na década de
1950, o samba decantado de Joao Gilberto, que viria a ser conhecido como
bossa nova.
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Paulo Benjamim de Oliveira (Paulo da Portela), Heitor dos Prazeres, Gilberto
Alves, Alcebiades Barcelos (Bide) e Armando Margal caminham no bairro
Engenho de Dentro. MIS/RJ
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