
"Um vermelho que nos é próprio”
um ensaio sobre Vermelho Guanabara de Andréa França 

É comum que os nossos olhos e sentidos, ao comparar imagens do passado do 
Brasil e de alhures, traduzam o contraste inequívoco como uma espécie de 
espelho partido. Lá as máquinas são criadas, lá o cinema é indústria, lá as cidades 
são de fato modernas. Aqui, as máquinas são importadas, o cinema é artesanal, as 
cidades tentam, a muito custo, se modernizar. No caso das sinfonias das cidades 
brasileiras, podemos considerar como um exemplo desse espelho partido o longa 
"São Paulo, Symphonia da Metrópole" (1929), de Rodolpho Lustig e Adalberto 
Kemeny. Os letreiros enaltecem a "soberba cidade" de São Paulo, uma cidade já 
fabril, com bairros urbanizados, brinquedos, carros, eletricidade. Mas algo escapa 
desse progresso, ainda ansiado. Na dinâmica do cinema e os seus gestos de 
vanguarda, o experimento brasileiro ainda depende dos anúncios da Secretaria de 
Estado, a cavação que propagandeia hotéis e do enaltecimento das figuras ilustres. 
Algo destoa, portanto, da sinfonia que lhe foi inspiração. 

Se essa relação deficitária é uma espécie de parti pris consciente ou inconsciente 
do nosso olhar, "Vermelho Guanabara", ao juntar sinfonias das cidades, e 
construir uma que lhe tem ritmo próprio, parece enunciar que as imagens são, 
afinal de contas, imagens. Não que elas sejam destituídas de história e não tragam 
formas do corpo social que lhes deram origem, mas existe algo no olhar que 
precisa ser retomado e posto em movimento quando revisitamos essas imagens do 
começo do século XX. Ao invés da falta, ver a energia, conjugar os detalhes que 
cada imagem-documento traz sobre o seu tempo, dando corpo ao imaginário que 
permeava a vida das mulheres e dos homens que habitaram aquele tempo-espaço. 
A imagem e a vida vivida através dela, antes de tudo. 

No curta, a sinfonia é montada no jogo com filmes diversos, que circulam entre 
"Nova York e Rio", e a forma em díptico e o recurso a uma rica variedade de 
imagens estáticas como anúncios, notícias de jornal, relações de passageiros a 
bordo do Zeppelin, um cardápio de um restaurante da moda, vão reanimar a vida 
dessa cidade que, já de partida, "nunca vai ficar direita". O Rio de Janeiro 
também é posto em movimento com uma trilha sonora que se move em gestos 
diversos: ora o som é ambiente, fazendo a vida saltar da tela, em outros 
momentos ele é dissonante, encerra de forma abrupta a fruição. 



Essa cidade que vai sendo recriada pela montagem em duas telas conjuga espaços 
diferentes e cria comentários, mas se vale também de um gesto típico da época 
que essas imagens foram criadas: a cidade é vista em panorama, criando 
geografias contíguas, dando a ver a Baía de Guanabara e o fluxo dos bondes nos 
Arcos da Lapa. 

E o que dizer da beleza de uma Ilha Fiscal em tingimento amarelo? Dos lindos 
letreiros em azul do grande cineasta da época, Alberto Botelho? Do Canal do 
Mangue em amarelo e rosa, nos tons do cinema silencioso? E os fogos de artifício 
cintilantes? As cores dos tingimentos e das viragens do cinema silencioso muitas 
vezes recebiam nomes de acordo com o tom dramático que davam à cena como 
Inferno, para um vermelho intenso, e Nocturne, para a noite. Outros nomes 
designavam uma origem inspiração, como o Prussian Blue. A sinfonia de 
"Vermelho Guanabara" parece justamente criar uma nova cor dentro dessa cartela 
do cinema silencioso, dando ritmo e beleza ao que nos é próprio. Um olhar mais 
amplo, posto em movimento, afinal. 
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