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Há 120 anos, a Light começou a escrever 
uma história que se confunde com a pró-
pria história do Rio de Janeiro. Levamos 
energia a 31 cidades do Estado do Rio 
de Janeiro, seus lares, suas indústrias e 
serviços. Hoje, chegamos a cerca de 11,6 
milhões de pessoas todos os dias. É uma 
responsabilidade que carregamos com 
orgulho, mas também com a consciência 
de que fornecemos mais do que energia, 
oferecemos a possibilidade de pessoas 
realizarem seus projetos, seus sonhos, 
sua rotina.

Foi com esse espírito que decidimos cele-
brar nosso 120º aniversário realizando 
a exposição Anos-Luz, uma instalação 
de Bia Lessa no MAM Rio, em parceria 
com o Rio Memórias. Não se tratava 
de contar nossa própria trajetória, mas 
de convidar o público a experimen-
tar, artisticamente, a força invisível que 
atravessa nossos dias. A luz como metá-
fora e como matéria: aquilo que revela, 
que conecta, que também define o que 
vemos e o que deixamos de ver. Poucas 
obras traduziram tão bem o que a ener-
gia representa para quem a recebe 
e para quem tem o compromisso de 
entregá-la.

Esses 120 anos não são apenas uma 
data a comemorar. São também um 
ponto de partida, um convite a olhar 
para o futuro com a mesma energia que 
nos trouxe até aqui. Esse olhar tam-
bém é feito de escolhas como apoiar a 
cultura, a memória e a identidade da 
cidade que nos viu nascer há mais de 
um século.

A exposição foi materializada neste 
livro, registrando um momento em que 
arte, tecnologia e história se encontra-
ram para lembrar por que a energia 
importa. É esse encontro que queremos 
levar adiante nos próximos 120 anos.

ALEXANDRE NOGUEIRA	  
Light – CEO

120 ANOS DE LUZ,  
UM COMPROMISSO 
COM O AMANHÃ
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ANOS LUZ 
é uma instalação que investiga as relações 
entre luz, sombra, espaço e tempo, utili-
zando a iluminação não apenas como 
recurso técnico, mas como elemento consti-
tutivo da obra.

A luz determina as condições de visibilidade 
de um espaço. Ao incidir sobre superfícies, 
objetos e corpos, ela estabelece contornos, 
profundidades, volumes e distâncias. Sua 
ausência ou redução, por outro lado, altera 
essas referências e exige do olhar um 
processo de adaptação e reconstrução do 
espaço. O escuro revela o que a claridade 
esconde e vice-versa.

A obra se organiza a partir dessa alter-
nância entre visibilidade e ocultamento, 
luminosidade e escuridão, presença 
e ausência. Não se trata, portanto, de 
compreender luz e sombra como elementos 
opostos, mas como condições complemen-
tares da percepção.

Entre a luminosidade extrema, que pode 
produzir ofuscamento e perda de infor-
mação visual, e a ausência de luz, que 
reduz ou impede a identificação das formas, 
existe um amplo campo de gradações. É 
nesse intervalo que a instalação opera.

A percepção do espaço modifica-se conti-
nuamente de acordo com a intensidade, 
a direção e a duração da luz. Elementos 
podem surgir, desaparecer ou ter sua confi-
guração alterada sem que sua posição física 
seja necessariamente modificada. A luz 
passa, assim, a funcionar como um dispo-
sitivo de construção e desconstrução do 
espaço. A luz é simultaneamente matéria de 
trabalho, informação visual e medida.

O próprio título parte dessa condição.

O ano-luz é uma unidade de comprimento 
utilizada para expressar distâncias astronô-
micas. Corresponde à distância percorrida 

pela luz no vácuo durante um ano juliano, 
aproximadamente 9,46 trilhões de quilô-
metros. Embora seja uma medida de 
distância, o conceito de ano-luz estabelece 
uma relação inseparável entre espaço  
e tempo.

Como a propagação da luz possui 
velocidade finita, toda observação de um 
objeto distante corresponde à observação 
de um momento anterior de sua existência. 
Quanto maior a distância, mais antiga é a 
informação luminosa que chega ao obser-
vador. Ver, nesse contexto, significa sempre 
receber uma imagem produzida  
no passado.

A instalação utiliza esse princípio como 
estrutura conceitual: aquilo que vemos não 
corresponde necessariamente ao que 
existe no mesmo instante em que vemos.

Luz, distância e tempo passam, portanto, a 
constituir um único sistema.

A obra dialoga ainda com procedimentos  
e referências da história da arte e do 
cinema, particularmente com a geometria 
espacial de Ttéia, de Lygia Pape; com Little 
Lights, de Jac Leirner; e com o uso da luz, do 
contraste e da construção da imagem nas 
obras de Sergei Eisenstein, Glauber Rocha  
e Oswaldo Goeldi.

Essas referências não são incorporadas 
como citações formais, mas como campos 
de investigação relacionados à construção 
do espaço, à percepção e às possibilidades 
expressivas da relação entre luz e sombra.

A experiência da instalação é determinada 
pelo tempo de permanência do visitante. 
Não existe um ponto de vista único nem 
uma imagem definitiva da obra. Sua 
configuração perceptiva depende do deslo-
camento do corpo, do tempo de adaptação 
do olhar e das sucessivas alterações das 
condições de iluminação. A instalação tem 
duração de 38 minutos divididos em 15 atos, 
e em loop permanente.



Elementos tornam-se visíveis e deixam de 
sê-lo. Contornos aparecem e desaparecem. 
Profundidades se modificam. Áreas inicial-
mente percebidas como vazias passam a 
revelar informações, enquanto outras são 
progressivamente apagadas pelo excesso 
ou pela ausência de luz. O visitante não 
observa apenas uma sequência de imagens: 
participa de um processo de percepção em 
permanente reorganização. O tempo deixa 
de funcionar apenas como duração da  
visita e passa a constituir material da 
própria obra.

Nesse campo de relações entre luz, 
escuridão, duração e desaparecimento, 
aproxima-se a palavra de Sousândrade:

negrume-luz-esquecimento.

Anos Luz propõe, assim, uma experiência 
baseada na instabilidade da percepção. A 
obra não procura tornar tudo visível, mas 
investigar os limites da própria visibilidade: 
o que a luz permite ver, o que o excesso 
de luz apaga, o que a escuridão oculta  
e o que somente através dela pode  
ser percebido.

A instalação se constitui nesse intervalo 
— entre emissão e recepção, presença e 
imagem, acontecimento e percepção — no 
qual ver é sempre também uma experi-
ência do tempo.

O catálogo parte do desafio de transpor 
para o espaço do livro uma obra cuja 
existência é essencialmente temporal e 
mutável. Na instalação, luz e sombra 
estão em movimento constante: as imagens 
surgem, se transformam e desaparecem 
diante do visitante. No livro, ao contrário, 
cada imagem é necessariamente estática. A 
continuidade do movimento passa, então, a 
ser construída pela edição: pela sequência, 
pela justaposição, pelos intervalos, pelas 
aproximações e pelos contrastes entre as 
imagens. O movimento deixa de ocorrer 
no interior de cada imagem e passa a 
acontecer entre elas. Assim, o catálogo 

não procura simplesmente documentar ou 
reproduzir a instalação, mas encontrar, por 
meio da linguagem gráfica e editorial, uma 
forma própria de contê-la. A passagem das 
páginas substitui o deslocamento do corpo; 
a sucessão das imagens restitui a duração; 
e a relação entre luz, sombra, aparecimento 
e desaparecimento é reconstruída no tempo 
particular da leitura.

BIA LESSA
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NEGRUME-LUZ-ESQUECIMENTO

SOUSÂNDRADE
Do poema O Guesa
Editora Perspectiva
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LUZ Do ponto de vista da física, a luz é a frequ-
ência de radiação eletromagnética que 
pode ser detectada pelo olho humano. 
Cada comprimento de onda está associado 
a uma cor, e o espectro visível varia entre 
400 e 700 nanômetros (do violeta ao 
vermelho).
 
A luz está amplamente presente em todo o 
universo em pequena e larga escala: seja 
nos fenômenos ópticos, relativísticos ou 
quânticos; nas estrelas, galáxias e aglome-
rados de galáxias. A interação da luz com a 
distribuição de matéria e energia contribui 
para a estruturação do universo em larga 
escala.
 
Na Terra, ela é experienciada, explorada 
e aproveitada nos mais diversos âmbitos. 
Além de matéria das ciências ditas naturais, 
a luz do Sol aquece o nosso planeta permi-
tindo a organização fina e delicada do 
clima global onde a vida pôde se desen-
volver, sendo responsável pela regulação 
de aspectos fisiológicos de inúmeros seres 
vivos, inclusive os humanos.
 
A manipulação da luz teve importância 
significativa no desenvolvimento das civili-
zações através da criação de fontes naturais 
e artificiais de iluminação — como o fogo, 
as velas, as lâmpadas a óleo, e final-
mente a luz elétrica — possibilitando tanto 
que as atividades humanas pudessem ser 
estendidas para além do ciclo natural do 
dia, quanto o desenvolvimento das mais 
variadas tecnologias.
 
Pode-se dizer que o mundo moderno é intei-
ramente dependente da luz: a eletricidade 
que chega em cada uma das residências 
existentes, os sistemas de comunicação 
ópticos que transmitem dados em altas 
velocidades, as observações astronômicas 
e microscópicas, a espectroscopia como 
forma de investigação dos meios materiais, 
os desenvolvimentos na medicina, entre 
muitos outros.

24



25

ESCURIDÃO A ausência de luz, ou escuridão, não é uma 
entidade física, mas pode ser compreendida 
como um estado ou condição na qual a luz 
não pode ser vista.
 
A escuridão pode acontecer por diversos 
motivos: pela ausência de emissão de 
radiação eletromagnética na faixa do 
visível, por sua absorção total, ou pela não 
transmissão de tal estímulo, como o que 
acontece em câmaras escuras, cavernas 
profundas e no ambiente interestelar.
 
A escuridão também pode ser produzida 
artificialmente pela absorção completa 
da luz por materiais opacos e de alta 
absorvância.
 
Do ponto de vista cosmológico, o universo 
que podemos observar é constituído pelos 
fenômenos que a luz alcança com sua 
velocidade fixa. Tudo aquilo que ela não 
atinge, não se torna acessível para nós, e 
pode ser considerado, nesse sentido, como 
uma zona de escuridão. Uma escuridão que 
não se dá pela ausência de radiação eletro-
magnética visível, mas pela impossibilidade 
de acessarmos tal radiação.
 
A luz, nesse sentido, instaura uma 
perspectiva, um ângulo de visão, que se 
constitui através da determinação daquilo 
que podemos ou não podemos experi-
mentar em nosso universo.
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ESPAÇO-TEMPO A velocidade da luz no vácuo é uma 
constante fundamental da física. Esse fato 
cria um vínculo definitivo entre as dimensões 
espaciais e temporais.
 
Se o espaço e o tempo, parâmetros 
básicos para o estudo dos fenômenos 
físicos, são classicamente compreendidos 
como absolutos, possuindo uma existência 
independente dos acontecimentos que 
descrevem; no final do século XIX, com 
o desenvolvimento do eletromagnetismo 
que observa a invariância da velocidade 
da luz, e das teorias da relatividade, eles 
passam a ser compreendidos como aspectos 
interdependentes - o espaço-tempo quadri-
dimensional -, apresentando uma dinâmica 
engendrada pelos processos físicos 
existentes. Em eventos que se aproximam 
da velocidade da luz, tanto espaço quanto 
tempo estarão, nesse novo cenário, subme-
tidos aos movimentos do observador, 
podendo se dilatar ou contrair.
 
A relação entre as dimensões espaciais e 
temporais determinada pela invariância 
da velocidade da luz cria um horizonte dos 
eventos que podemos ou não ter acesso no 
nosso universo, determinando como conse-
quência, a estrutura causal a qual somos 
submetidos.
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AUGUSTO DE CAMPOS
Poema Contraluz [fluorpoema] 
Editora Perspectiva
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A CEGUEIRA

Jorge Luis Borges

Portanto, começarei referindo-me à minha 
modesta cegueira pessoal. Modesta, em 
primeiro lugar, porque é uma cegueira 
total de um olho e parcial do outro. 
Ainda consigo distinguir algumas cores; 
ainda consigo distinguir o verde e o azul. 
Sobretudo, há uma cor que nunca me foi 
infiel, que sempre me permaneceu leal, que 
sempre me acompanhou: o amarelo.

As pessoas imaginam o cego encerrado 
em um mundo negro, e há um verso de 
Shakespeare que parece justificar essa 
opinião. Shakespeare diz: ”Olhando para 
a escuridão, os cegos enxergam.” Se enten-
demos a negritude como escuridão, porém, 
esse verso é falso. Precisamente uma das 
cores que o cego — este homem cego — 
não percebe é o preto. O preto e o vermelho 
são as cores que me faltam.

Eu tinha o hábito de dormir em plena 
escuridão. Durante muito tempo, incomo-
dou-me ter de dormir neste mundo de 
neblina — uma neblina esverdeada ou 
azulada, vagamente luminosa — que é o 
mundo do cego. Eu gostaria de me deitar 
na escuridão, de apoiar-me na escuridão. 
O vermelho, que dizem ser a cor mais viva, 
desapareceu para mim. Vejo-o apenas como 
um marrom qualquer.

O mundo do cego não é a noite que as 
pessoas supõem. O cego vive em um 
mundo bastante incômodo, indefinido, 
do qual ainda emergem algumas cores: 
para mim, o amarelo, o azul e o verde. O 
branco desapareceu ou se confunde com o 
cinza. Quanto ao vermelho, desapareceu 
completamente. Mas espero que um dia 
— estou fazendo um tratamento — possa 
melhorar e voltar a ver o vermelho, essa 

cor maravilhosa, essa cor que também 
resplandece na poesia e que recebe nomes 
tão belos em tantas línguas. Penso em 
Scharlach, em alemão; scarlet, em inglês; 
escarlata, em espanhol; écarlate, em 
francês. São palavras que parecem dignas 
dessa grande cor: o vermelho.

Enfim, vivo nesse mundo de cores e quero, 
antes de tudo, falar da minha modesta 
cegueira pessoal. Modesta, primeiro, porque 
não é a cegueira absoluta que as pessoas 
imaginam. E, em segundo lugar, porque 
se trata apenas de mim; meu caso não é 
especialmente dramático.

[...]

Eu disse que a cegueira é uma forma de 
viver. A cegueira é também um dom. Já falei 
dos dons que ela me concedeu.

Quero concluir com um verso de Goethe. 
Borges o cita de memória como: ”Alles nahe 
werde fern” — “Tudo o que está próximo se 
afasta”. Goethe o escreveu referindo-se ao 
crepúsculo da tarde. De fato, ao anoitecer, 
a maior parte das coisas próximas se afasta 
dos nossos olhos, assim como o mundo 
visível talvez tenha se afastado dos meus — 
talvez definitivamente; não sei. Mas Alles 
nahe werde fern pode referir-se não apenas 
ao crepúsculo, mas também à vida. Todas as 
coisas acabam por nos deixar.
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“La Ceguera” (1977). Última conferência de 
Borges do ciclo Siete Noches, ocorrida no Teatro 
Coliseo, em Buenos Aires.
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fones de ouvido gamer com microfone • jogo de luzes para eventos • dispositivo de captura de vídeo • headset de realidade aumentada • microfone para estúdios • câmeras 360 graus • cartões de vídeo para pc gamer • sistema de controle de iluminação • placa de vídeo • equipamento de áudio de estúdio • polarímetro digital •  mixer de áudio • amplificador de som para jogos • mixer de vídeo • barreira acústica elétrica • sistema de câmeras 4k • equipamento de som para festas • gerador de pulsos elétricos • controle remoto para drones • consoles de som digital • monitor de natação • caixa de som portátil • amplificador de microfone • microfone de estúdio

mesa de som elétrica • plataforma de estudos de resistência de materiais • sistema de medição de torque • trator elétrico • ecg portátil • patinete de carga elétrica • fones de ouvido gamers • computador para streaming • câmera de segurança para jogos • sistema de som surround • controle de videogame •  elevador de esportes elétrico • iluminação rgb • monitor de jogos • luz de palco elétrica • equipamento de realidade virtual • robô de futebol • console de arcade • equipamento de laser tag • fitas de LED para decoração • torneira elétrica para gamers • sistema de gravação de jogos • estação de trabalho de música eletrônica 

cadeira de rodas elétrica • veículo off-road elétrico • barco elétrico • navio elétrico • trem bala elétrico • equipamento de ski elétrico • carro de luxo elétrico • caminhão autônomo elétrico • carro de passeio elétrico • transporte público elétrico • caminhão de lixo elétrico • veículo autônomo • scooter elétrica dobrável • motocross elétrica • carro de combate elétrico • motor elétrico para embarcações • veículo de resgate elétrico • bicicross elétrica • carro de entrega elétrico • empilhadeira elétrica • sismógrafo • carga elétrica industrial • veículo de serviço elétrico • veículo de segurança elétrica • carro conceito elétrico • caminhão de reboque elétrico 

resfriador de sangue • luminária médica • aparelho de tomografia •       máquina      de resfriamento de pele • bipap terapêutica • acelerador linear • carro elétrico • motocicleta elétrica • bicicleta elétrica • patinete elétrico • ônibus elétrico • segway • skate elétrico • aeronave elétrica • carro autônomo elétrico • vã elétrica • trem elétrico • elevador de veículos • carregador de veículos elétricos • carro híbrido • veículo utilitário elétrico • supercarregador de carros elétricos • bateria de carro elétrico • carro de controle remoto elétrico • hoverboard elétrico •       máquina       de vácuo • caminhão elétrico • transporte de carga elétrico • drone elétrico para entrega  

monitores de sinais vitais • unidade de terapia intensiva uti • equipamento de endoscopia • cadeira de rodas elétrica • desfibrilador portátil • aparelhos de diagnóstico médicos • equipamento de fisioterapia • equipamento de laserterapia •     máquina     de gelo • ecg portátil • equipamento de tomografia computadorizada • equipamento de massagem • carro de golf elétrico • respirador • termômetro digital • pulsoxímetro • oxímetro de dedo • ventilação não invasiva • laringoscópio • monitor de glicose • equipamento de diálise portátil • bombas de anestesia • unidade de esterilização • dispositivo de ultrassom portátil • cardiógrafo 

smart TV • roteador de mesh • refrigeração inteligente • sistema de som inteligente • medidor de consumo elétrico inteligente • elevador residencial • iluminação de ambiente controlada • tela de projeção • aparelho de ultrassom • monitor cardíaco • ventilador pulmonar • desfibrilador externo automático (dea) • incubadora • aparelho de pressão arterial eletrônico • aparelho de ecg • autoclave hospitalar • bombas de infusão • aparelho de radiografia • mamógrafo • aspirador cirúrgico • aparelho de raio-x • equipamento de análise de sangue • termômetro eletrônico •      máquina       de costura • bomba de insulina • ventiladores de suporte à respiração 

câmera de segurança inteligente •    máquina    de cortar madeira • sensor de movimento inteligente • controlador de persiana elétrica •    máquina    de fazer pão • interruptor inteligente • tomada inteligente • sistema de áudio multi-room • lâmpadas inteligentes • assistente virtual • alarme inteligente • detector de fumaça inteligente • sistema de irrigação inteligente • sistema de monitoramento de energia • esteira elétrica • cortinas automáticas • portões automáticos • robô aspirador • robô de limpeza de piscina • controle de temperatura inteligente • alarme de janela • fechamento de porta automatizado 

focos de iluminação • luminárias • projetores de vídeo • faróis automotivos • lanternas recarregáveis • luzes de emergência • fitas de LED • ventilador inteligente • sistema de câmeras de segurança lâmpadas de emergência • projetor de cinema • iluminação de palco • iluminação para aquários • luminárias solares • iluminação inteligente • focos de chão • lâmpadas uv • luzes de natal elétricas • refletores solares • iluminação de jardim • lâmpadas com sensor de movimento • lâmpadas de segurança • focos de LED rgb • painel de LED • lanternas de camping • luminárias de teto • luminária de leitura • termostato inteligente • fechadura eletrônica • desfibrilador

carro elétrico industrial • iluminação decorativa • aspersores automáticos • cortadora de metal industrial • sistema de monitoramento industrial • equipamento de pintura industrial • picotadora industrial • transportador elétrico • elevador de carga • refrigeração central • equipamentos de extração de poeira • separadores magnéticos • carregador de baterias industriais • lixadora de grande porte • dispositivos de controle de temperatura industrial • carregadores de baterias de veículos industriais • fitas transportadoras elétricas • geradores solares • equipamentos de corte de laser • lâmpadas LED • lâmpadas fluorescentes • refletores LED • lâmpadas de halogênio 

serrinha elétrica • soprador de folhas elétrico • jogo de ferramentas elétricas • compressor de pintura • trator de jardim elétrico •      máquina      de secar roupa • cortador de vidro elétrico • sistema de aspiração central • retificador de alumínio • painéis solares de iluminação • soldadora industrial • furadeira para parede elétrica • agitador elétrico • elevador • extrusora elétrica • equipamento de refrigeração industrial • grúa elétrica • transformador de energia • gerador elétrico • compressor industrial • bombas de água industriais • sistema de ventilação industrial • prensas hidráulicas • autoclave • sistema de automação industrial • sistema de som 

martelo pneumático • cortadora de piso • tico-tico elétrico • cortador de grama elétrico • soprador térmico • politriz elétrica • serrote elétrico • serra circular elétrica • chave de impacto elétrica • serra de fita elétrica • furadeira de bancada • compressor de ar • lavadora de alta pressão • aparador de grama • pás elétricas • aparador de cerca viva • tesoura elétrica para grama • macaco hidráulico elétrico • detector de metais • multímetro • fita métrica elétrica • ferramenta de jardinagem elétrica • guincho elétrico • torneira elétrica • transportadora de correntes • cortador de pisos elétrico • andadeira elétrica • serrotes elétricos 

drone • módulo de realidade virtual • dispositivo de áudio sem fio • sistema de segurança inteligente • modem 4g • aparelho de som automotivo • retífica • carregador sem fio • docking station • antena de TV • adaptador HDMI • carteira digital • receptor de TV por cabo • transmissor fm • carregador de bateria portátil • receptor de sinal de rádio • projetor portátil • mini computador • dispositivo de realidade aumentada • controlador de videogame • gravador de áudio • rádio digital • furadeira elétrica • parafusadeira elétrica • serra elétrica • polidora de mármore • lavadora de pisos • fornos industriais • lixadeira elétrica • esmerilhadeira elétrica 

fone de ouvido com cancelamento de ruído •     máquina      de fondue • smartphones • tablets • fones de ouvido sem fio • alto-falantes bluetooth • carregador de automóvel • console de videogame • receptor de TV digital • home theater • TV 4k • smart speaker • sistema de automação residencial • câmera fotográfica digital • câmera de vídeo • leitor de blu-ray • conversor de mídia • estação de trabalho • estabilizador de tensão • repetidor de sinal wi-fi • adaptador de rede • power bank • GPS • carregador solar • dispositivo de streaming  • amplificador de sinal wi-fi • aparelho de TV a cabo • equipamento de videoconferência • bluetooth usb 

dispositivos de jogos • modem 5g • aparelho de fax • aparelho de telefone • desktop all-in-one • calculadora de impressão • modem a cabo • câmeras de videoconferência • leitor de cartões • tablet de digitalização • controlador de temperatura • módulo de segurança (circuito fechado de TV) • cortador de papel elétrico • termo-higrômetro • lousa interativa • equipamento de conferência por vídeo • caixa de som bluetooth • carregador de notebook • base de refrigeração para notebook • teclado musical • impressora 3d • televisores inteligentes • banco de energia para dispositivos móveis • roteador wi-fi • monitor de segurança 

cortador de frios elétrico • placa de aquecimento elétrica • câmera de segurança • esquentador elétrico • cadeira massageadora • multiplicador de energia • desodorizador de ambientes • purificador de água • fogão a indução • computador desktop • impressora • scanner • fax • monitor • projetor • calculadora elétrica •    máquina    de barbear • calculadora científica • estabilizador • nobreak • telefones sem fio • carregador de celular • lâmpada de mesa • ventilador de mesa • roteador • modem • webcam • teclado eletrônico • mouse elétrico • luminária de mesa •    máquina    de waffles • receptor de TV por satélite 

  máquina     de lavar roupa • geladeira • freezer • micro-ondas • lava-louças • ferro de passar • aspirador de pó • ar-condicionado • ventilador • forno elétrico • fogão elétrico • torradeira • cafeteira elétrica • liquidificador • batedeira • processador de alimentos • fritadeira elétrica • chaleira elétrica • secador de cabelo • chapinha de cabelo • escova alisadora • aquecedor elétrico • desumidificador • climatizador • purificador de ar • exaustor • moedor de carne elétrico • panela elétrica • computador portátil • grelha elétrica • dispensador de água • secador de unhas • processador de arroz • panela de arroz elétrica 
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fones de ouvido gamer com microfone • jogo de luzes para eventos • dispositivo de captura de vídeo • headset de realidade aumentada • microfone para estúdios • câmeras 360 graus • cartões de vídeo para pc gamer • sistema de controle de iluminação • placa de vídeo • equipamento de áudio de estúdio • polarímetro digital •  mixer de áudio • amplificador de som para jogos • mixer de vídeo • barreira acústica elétrica • sistema de câmeras 4k • equipamento de som para festas • gerador de pulsos elétricos • controle remoto para drones • consoles de som digital • monitor de natação • caixa de som portátil • amplificador de microfone • microfone de estúdio

mesa de som elétrica • plataforma de estudos de resistência de materiais • sistema de medição de torque • trator elétrico • ecg portátil • patinete de carga elétrica • fones de ouvido gamers • computador para streaming • câmera de segurança para jogos • sistema de som surround • controle de videogame •  elevador de esportes elétrico • iluminação rgb • monitor de jogos • luz de palco elétrica • equipamento de realidade virtual • robô de futebol • console de arcade • equipamento de laser tag • fitas de LED para decoração • torneira elétrica para gamers • sistema de gravação de jogos • estação de trabalho de música eletrônica 

cadeira de rodas elétrica • veículo off-road elétrico • barco elétrico • navio elétrico • trem bala elétrico • equipamento de ski elétrico • carro de luxo elétrico • caminhão autônomo elétrico • carro de passeio elétrico • transporte público elétrico • caminhão de lixo elétrico • veículo autônomo • scooter elétrica dobrável • motocross elétrica • carro de combate elétrico • motor elétrico para embarcações • veículo de resgate elétrico • bicicross elétrica • carro de entrega elétrico • empilhadeira elétrica • sismógrafo • carga elétrica industrial • veículo de serviço elétrico • veículo de segurança elétrica • carro conceito elétrico • caminhão de reboque elétrico 

resfriador de sangue • luminária médica • aparelho de tomografia •       máquina      de resfriamento de pele • bipap terapêutica • acelerador linear • carro elétrico • motocicleta elétrica • bicicleta elétrica • patinete elétrico • ônibus elétrico • segway • skate elétrico • aeronave elétrica • carro autônomo elétrico • vã elétrica • trem elétrico • elevador de veículos • carregador de veículos elétricos • carro híbrido • veículo utilitário elétrico • supercarregador de carros elétricos • bateria de carro elétrico • carro de controle remoto elétrico • hoverboard elétrico •       máquina       de vácuo • caminhão elétrico • transporte de carga elétrico • drone elétrico para entrega  

monitores de sinais vitais • unidade de terapia intensiva uti • equipamento de endoscopia • cadeira de rodas elétrica • desfibrilador portátil • aparelhos de diagnóstico médicos • equipamento de fisioterapia • equipamento de laserterapia •     máquina     de gelo • ecg portátil • equipamento de tomografia computadorizada • equipamento de massagem • carro de golf elétrico • respirador • termômetro digital • pulsoxímetro • oxímetro de dedo • ventilação não invasiva • laringoscópio • monitor de glicose • equipamento de diálise portátil • bombas de anestesia • unidade de esterilização • dispositivo de ultrassom portátil • cardiógrafo 

smart TV • roteador de mesh • refrigeração inteligente • sistema de som inteligente • medidor de consumo elétrico inteligente • elevador residencial • iluminação de ambiente controlada • tela de projeção • aparelho de ultrassom • monitor cardíaco • ventilador pulmonar • desfibrilador externo automático (dea) • incubadora • aparelho de pressão arterial eletrônico • aparelho de ecg • autoclave hospitalar • bombas de infusão • aparelho de radiografia • mamógrafo • aspirador cirúrgico • aparelho de raio-x • equipamento de análise de sangue • termômetro eletrônico •      máquina       de costura • bomba de insulina • ventiladores de suporte à respiração 

câmera de segurança inteligente •    máquina    de cortar madeira • sensor de movimento inteligente • controlador de persiana elétrica •    máquina    de fazer pão • interruptor inteligente • tomada inteligente • sistema de áudio multi-room • lâmpadas inteligentes • assistente virtual • alarme inteligente • detector de fumaça inteligente • sistema de irrigação inteligente • sistema de monitoramento de energia • esteira elétrica • cortinas automáticas • portões automáticos • robô aspirador • robô de limpeza de piscina • controle de temperatura inteligente • alarme de janela • fechamento de porta automatizado 

focos de iluminação • luminárias • projetores de vídeo • faróis automotivos • lanternas recarregáveis • luzes de emergência • fitas de LED • ventilador inteligente • sistema de câmeras de segurança lâmpadas de emergência • projetor de cinema • iluminação de palco • iluminação para aquários • luminárias solares • iluminação inteligente • focos de chão • lâmpadas uv • luzes de natal elétricas • refletores solares • iluminação de jardim • lâmpadas com sensor de movimento • lâmpadas de segurança • focos de LED rgb • painel de LED • lanternas de camping • luminárias de teto • luminária de leitura • termostato inteligente • fechadura eletrônica • desfibrilador

carro elétrico industrial • iluminação decorativa • aspersores automáticos • cortadora de metal industrial • sistema de monitoramento industrial • equipamento de pintura industrial • picotadora industrial • transportador elétrico • elevador de carga • refrigeração central • equipamentos de extração de poeira • separadores magnéticos • carregador de baterias industriais • lixadora de grande porte • dispositivos de controle de temperatura industrial • carregadores de baterias de veículos industriais • fitas transportadoras elétricas • geradores solares • equipamentos de corte de laser • lâmpadas LED • lâmpadas fluorescentes • refletores LED • lâmpadas de halogênio 

serrinha elétrica • soprador de folhas elétrico • jogo de ferramentas elétricas • compressor de pintura • trator de jardim elétrico •      máquina      de secar roupa • cortador de vidro elétrico • sistema de aspiração central • retificador de alumínio • painéis solares de iluminação • soldadora industrial • furadeira para parede elétrica • agitador elétrico • elevador • extrusora elétrica • equipamento de refrigeração industrial • grúa elétrica • transformador de energia • gerador elétrico • compressor industrial • bombas de água industriais • sistema de ventilação industrial • prensas hidráulicas • autoclave • sistema de automação industrial • sistema de som 

martelo pneumático • cortadora de piso • tico-tico elétrico • cortador de grama elétrico • soprador térmico • politriz elétrica • serrote elétrico • serra circular elétrica • chave de impacto elétrica • serra de fita elétrica • furadeira de bancada • compressor de ar • lavadora de alta pressão • aparador de grama • pás elétricas • aparador de cerca viva • tesoura elétrica para grama • macaco hidráulico elétrico • detector de metais • multímetro • fita métrica elétrica • ferramenta de jardinagem elétrica • guincho elétrico • torneira elétrica • transportadora de correntes • cortador de pisos elétrico • andadeira elétrica • serrotes elétricos 

drone • módulo de realidade virtual • dispositivo de áudio sem fio • sistema de segurança inteligente • modem 4g • aparelho de som automotivo • retífica • carregador sem fio • docking station • antena de TV • adaptador HDMI • carteira digital • receptor de TV por cabo • transmissor fm • carregador de bateria portátil • receptor de sinal de rádio • projetor portátil • mini computador • dispositivo de realidade aumentada • controlador de videogame • gravador de áudio • rádio digital • furadeira elétrica • parafusadeira elétrica • serra elétrica • polidora de mármore • lavadora de pisos • fornos industriais • lixadeira elétrica • esmerilhadeira elétrica 

fone de ouvido com cancelamento de ruído •     máquina      de fondue • smartphones • tablets • fones de ouvido sem fio • alto-falantes bluetooth • carregador de automóvel • console de videogame • receptor de TV digital • home theater • TV 4k • smart speaker • sistema de automação residencial • câmera fotográfica digital • câmera de vídeo • leitor de blu-ray • conversor de mídia • estação de trabalho • estabilizador de tensão • repetidor de sinal wi-fi • adaptador de rede • power bank • GPS • carregador solar • dispositivo de streaming  • amplificador de sinal wi-fi • aparelho de TV a cabo • equipamento de videoconferência • bluetooth usb 

dispositivos de jogos • modem 5g • aparelho de fax • aparelho de telefone • desktop all-in-one • calculadora de impressão • modem a cabo • câmeras de videoconferência • leitor de cartões • tablet de digitalização • controlador de temperatura • módulo de segurança (circuito fechado de TV) • cortador de papel elétrico • termo-higrômetro • lousa interativa • equipamento de conferência por vídeo • caixa de som bluetooth • carregador de notebook • base de refrigeração para notebook • teclado musical • impressora 3d • televisores inteligentes • banco de energia para dispositivos móveis • roteador wi-fi • monitor de segurança 

cortador de frios elétrico • placa de aquecimento elétrica • câmera de segurança • esquentador elétrico • cadeira massageadora • multiplicador de energia • desodorizador de ambientes • purificador de água • fogão a indução • computador desktop • impressora • scanner • fax • monitor • projetor • calculadora elétrica •    máquina    de barbear • calculadora científica • estabilizador • nobreak • telefones sem fio • carregador de celular • lâmpada de mesa • ventilador de mesa • roteador • modem • webcam • teclado eletrônico • mouse elétrico • luminária de mesa •    máquina    de waffles • receptor de TV por satélite 

  máquina     de lavar roupa • geladeira • freezer • micro-ondas • lava-louças • ferro de passar • aspirador de pó • ar-condicionado • ventilador • forno elétrico • fogão elétrico • torradeira • cafeteira elétrica • liquidificador • batedeira • processador de alimentos • fritadeira elétrica • chaleira elétrica • secador de cabelo • chapinha de cabelo • escova alisadora • aquecedor elétrico • desumidificador • climatizador • purificador de ar • exaustor • moedor de carne elétrico • panela elétrica • computador portátil • grelha elétrica • dispensador de água • secador de unhas • processador de arroz • panela de arroz elétrica 
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fones de ouvido gamer com microfone • jogo de luzes para eventos • dispositivo de captura de vídeo • headset de realidade aumentada • microfone para estúdios • câmeras 360 graus • cartões de vídeo para pc gamer • sistema de controle de iluminação • placa de vídeo • equipamento de áudio de estúdio • polarímetro digital •  mixer de áudio • amplificador de som para jogos • mixer de vídeo • barreira acústica elétrica • sistema de câmeras 4k • equipamento de som para festas • gerador de pulsos elétricos • controle remoto para drones • consoles de som digital • monitor de natação • caixa de som portátil • amplificador de microfone • microfone de estúdio

mesa de som elétrica • plataforma de estudos de resistência de materiais • sistema de medição de torque • trator elétrico • ecg portátil • patinete de carga elétrica • fones de ouvido gamers • computador para streaming • câmera de segurança para jogos • sistema de som surround • controle de videogame •  elevador de esportes elétrico • iluminação rgb • monitor de jogos • luz de palco elétrica • equipamento de realidade virtual • robô de futebol • console de arcade • equipamento de laser tag • fitas de LED para decoração • torneira elétrica para gamers • sistema de gravação de jogos • estação de trabalho de música eletrônica 

cadeira de rodas elétrica • veículo off-road elétrico • barco elétrico • navio elétrico • trem bala elétrico • equipamento de ski elétrico • carro de luxo elétrico • caminhão autônomo elétrico • carro de passeio elétrico • transporte público elétrico • caminhão de lixo elétrico • veículo autônomo • scooter elétrica dobrável • motocross elétrica • carro de combate elétrico • motor elétrico para embarcações • veículo de resgate elétrico • bicicross elétrica • carro de entrega elétrico • empilhadeira elétrica • sismógrafo • carga elétrica industrial • veículo de serviço elétrico • veículo de segurança elétrica • carro conceito elétrico • caminhão de reboque elétrico 

resfriador de sangue • luminária médica • aparelho de tomografia •       máquina      de resfriamento de pele • bipap terapêutica • acelerador linear • carro elétrico • motocicleta elétrica • bicicleta elétrica • patinete elétrico • ônibus elétrico • segway • skate elétrico • aeronave elétrica • carro autônomo elétrico • vã elétrica • trem elétrico • elevador de veículos • carregador de veículos elétricos • carro híbrido • veículo utilitário elétrico • supercarregador de carros elétricos • bateria de carro elétrico • carro de controle remoto elétrico • hoverboard elétrico •       máquina       de vácuo • caminhão elétrico • transporte de carga elétrico • drone elétrico para entrega  

monitores de sinais vitais • unidade de terapia intensiva uti • equipamento de endoscopia • cadeira de rodas elétrica • desfibrilador portátil • aparelhos de diagnóstico médicos • equipamento de fisioterapia • equipamento de laserterapia •     máquina     de gelo • ecg portátil • equipamento de tomografia computadorizada • equipamento de massagem • carro de golf elétrico • respirador • termômetro digital • pulsoxímetro • oxímetro de dedo • ventilação não invasiva • laringoscópio • monitor de glicose • equipamento de diálise portátil • bombas de anestesia • unidade de esterilização • dispositivo de ultrassom portátil • cardiógrafo 

smart TV • roteador de mesh • refrigeração inteligente • sistema de som inteligente • medidor de consumo elétrico inteligente • elevador residencial • iluminação de ambiente controlada • tela de projeção • aparelho de ultrassom • monitor cardíaco • ventilador pulmonar • desfibrilador externo automático (dea) • incubadora • aparelho de pressão arterial eletrônico • aparelho de ecg • autoclave hospitalar • bombas de infusão • aparelho de radiografia • mamógrafo • aspirador cirúrgico • aparelho de raio-x • equipamento de análise de sangue • termômetro eletrônico •      máquina       de costura • bomba de insulina • ventiladores de suporte à respiração 

câmera de segurança inteligente •    máquina    de cortar madeira • sensor de movimento inteligente • controlador de persiana elétrica •    máquina    de fazer pão • interruptor inteligente • tomada inteligente • sistema de áudio multi-room • lâmpadas inteligentes • assistente virtual • alarme inteligente • detector de fumaça inteligente • sistema de irrigação inteligente • sistema de monitoramento de energia • esteira elétrica • cortinas automáticas • portões automáticos • robô aspirador • robô de limpeza de piscina • controle de temperatura inteligente • alarme de janela • fechamento de porta automatizado 

focos de iluminação • luminárias • projetores de vídeo • faróis automotivos • lanternas recarregáveis • luzes de emergência • fitas de LED • ventilador inteligente • sistema de câmeras de segurança lâmpadas de emergência • projetor de cinema • iluminação de palco • iluminação para aquários • luminárias solares • iluminação inteligente • focos de chão • lâmpadas uv • luzes de natal elétricas • refletores solares • iluminação de jardim • lâmpadas com sensor de movimento • lâmpadas de segurança • focos de LED rgb • painel de LED • lanternas de camping • luminárias de teto • luminária de leitura • termostato inteligente • fechadura eletrônica • desfibrilador

carro elétrico industrial • iluminação decorativa • aspersores automáticos • cortadora de metal industrial • sistema de monitoramento industrial • equipamento de pintura industrial • picotadora industrial • transportador elétrico • elevador de carga • refrigeração central • equipamentos de extração de poeira • separadores magnéticos • carregador de baterias industriais • lixadora de grande porte • dispositivos de controle de temperatura industrial • carregadores de baterias de veículos industriais • fitas transportadoras elétricas • geradores solares • equipamentos de corte de laser • lâmpadas LED • lâmpadas fluorescentes • refletores LED • lâmpadas de halogênio 

serrinha elétrica • soprador de folhas elétrico • jogo de ferramentas elétricas • compressor de pintura • trator de jardim elétrico •      máquina      de secar roupa • cortador de vidro elétrico • sistema de aspiração central • retificador de alumínio • painéis solares de iluminação • soldadora industrial • furadeira para parede elétrica • agitador elétrico • elevador • extrusora elétrica • equipamento de refrigeração industrial • grúa elétrica • transformador de energia • gerador elétrico • compressor industrial • bombas de água industriais • sistema de ventilação industrial • prensas hidráulicas • autoclave • sistema de automação industrial • sistema de som 

martelo pneumático • cortadora de piso • tico-tico elétrico • cortador de grama elétrico • soprador térmico • politriz elétrica • serrote elétrico • serra circular elétrica • chave de impacto elétrica • serra de fita elétrica • furadeira de bancada • compressor de ar • lavadora de alta pressão • aparador de grama • pás elétricas • aparador de cerca viva • tesoura elétrica para grama • macaco hidráulico elétrico • detector de metais • multímetro • fita métrica elétrica • ferramenta de jardinagem elétrica • guincho elétrico • torneira elétrica • transportadora de correntes • cortador de pisos elétrico • andadeira elétrica • serrotes elétricos 

drone • módulo de realidade virtual • dispositivo de áudio sem fio • sistema de segurança inteligente • modem 4g • aparelho de som automotivo • retífica • carregador sem fio • docking station • antena de TV • adaptador HDMI • carteira digital • receptor de TV por cabo • transmissor fm • carregador de bateria portátil • receptor de sinal de rádio • projetor portátil • mini computador • dispositivo de realidade aumentada • controlador de videogame • gravador de áudio • rádio digital • furadeira elétrica • parafusadeira elétrica • serra elétrica • polidora de mármore • lavadora de pisos • fornos industriais • lixadeira elétrica • esmerilhadeira elétrica 

fone de ouvido com cancelamento de ruído •     máquina      de fondue • smartphones • tablets • fones de ouvido sem fio • alto-falantes bluetooth • carregador de automóvel • console de videogame • receptor de TV digital • home theater • TV 4k • smart speaker • sistema de automação residencial • câmera fotográfica digital • câmera de vídeo • leitor de blu-ray • conversor de mídia • estação de trabalho • estabilizador de tensão • repetidor de sinal wi-fi • adaptador de rede • power bank • GPS • carregador solar • dispositivo de streaming  • amplificador de sinal wi-fi • aparelho de TV a cabo • equipamento de videoconferência • bluetooth usb 

dispositivos de jogos • modem 5g • aparelho de fax • aparelho de telefone • desktop all-in-one • calculadora de impressão • modem a cabo • câmeras de videoconferência • leitor de cartões • tablet de digitalização • controlador de temperatura • módulo de segurança (circuito fechado de TV) • cortador de papel elétrico • termo-higrômetro • lousa interativa • equipamento de conferência por vídeo • caixa de som bluetooth • carregador de notebook • base de refrigeração para notebook • teclado musical • impressora 3d • televisores inteligentes • banco de energia para dispositivos móveis • roteador wi-fi • monitor de segurança 

cortador de frios elétrico • placa de aquecimento elétrica • câmera de segurança • esquentador elétrico • cadeira massageadora • multiplicador de energia • desodorizador de ambientes • purificador de água • fogão a indução • computador desktop • impressora • scanner • fax • monitor • projetor • calculadora elétrica •    máquina    de barbear • calculadora científica • estabilizador • nobreak • telefones sem fio • carregador de celular • lâmpada de mesa • ventilador de mesa • roteador • modem • webcam • teclado eletrônico • mouse elétrico • luminária de mesa •    máquina    de waffles • receptor de TV por satélite 

  máquina     de lavar roupa • geladeira • freezer • micro-ondas • lava-louças • ferro de passar • aspirador de pó • ar-condicionado • ventilador • forno elétrico • fogão elétrico • torradeira • cafeteira elétrica • liquidificador • batedeira • processador de alimentos • fritadeira elétrica • chaleira elétrica • secador de cabelo • chapinha de cabelo • escova alisadora • aquecedor elétrico • desumidificador • climatizador • purificador de ar • exaustor • moedor de carne elétrico • panela elétrica • computador portátil • grelha elétrica • dispensador de água • secador de unhas • processador de arroz • panela de arroz elétrica 
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fones de ouvido gamer com microfone • jogo de luzes para eventos • dispositivo de captura de vídeo • headset de realidade aumentada • microfone para estúdios • câmeras 360 graus • cartões de vídeo para pc gamer • sistema de controle de iluminação • placa de vídeo • equipamento de áudio de estúdio • polarímetro digital •  mixer de áudio • amplificador de som para jogos • mixer de vídeo • barreira acústica elétrica • sistema de câmeras 4k • equipamento de som para festas • gerador de pulsos elétricos • controle remoto para drones • consoles de som digital • monitor de natação • caixa de som portátil • amplificador de microfone • microfone de estúdio

mesa de som elétrica • plataforma de estudos de resistência de materiais • sistema de medição de torque • trator elétrico • ecg portátil • patinete de carga elétrica • fones de ouvido gamers • computador para streaming • câmera de segurança para jogos • sistema de som surround • controle de videogame •  elevador de esportes elétrico • iluminação rgb • monitor de jogos • luz de palco elétrica • equipamento de realidade virtual • robô de futebol • console de arcade • equipamento de laser tag • fitas de LED para decoração • torneira elétrica para gamers • sistema de gravação de jogos • estação de trabalho de música eletrônica 

cadeira de rodas elétrica • veículo off-road elétrico • barco elétrico • navio elétrico • trem bala elétrico • equipamento de ski elétrico • carro de luxo elétrico • caminhão autônomo elétrico • carro de passeio elétrico • transporte público elétrico • caminhão de lixo elétrico • veículo autônomo • scooter elétrica dobrável • motocross elétrica • carro de combate elétrico • motor elétrico para embarcações • veículo de resgate elétrico • bicicross elétrica • carro de entrega elétrico • empilhadeira elétrica • sismógrafo • carga elétrica industrial • veículo de serviço elétrico • veículo de segurança elétrica • carro conceito elétrico • caminhão de reboque elétrico 

resfriador de sangue • luminária médica • aparelho de tomografia •       máquina      de resfriamento de pele • bipap terapêutica • acelerador linear • carro elétrico • motocicleta elétrica • bicicleta elétrica • patinete elétrico • ônibus elétrico • segway • skate elétrico • aeronave elétrica • carro autônomo elétrico • vã elétrica • trem elétrico • elevador de veículos • carregador de veículos elétricos • carro híbrido • veículo utilitário elétrico • supercarregador de carros elétricos • bateria de carro elétrico • carro de controle remoto elétrico • hoverboard elétrico •       máquina       de vácuo • caminhão elétrico • transporte de carga elétrico • drone elétrico para entrega  

monitores de sinais vitais • unidade de terapia intensiva uti • equipamento de endoscopia • cadeira de rodas elétrica • desfibrilador portátil • aparelhos de diagnóstico médicos • equipamento de fisioterapia • equipamento de laserterapia •     máquina     de gelo • ecg portátil • equipamento de tomografia computadorizada • equipamento de massagem • carro de golf elétrico • respirador • termômetro digital • pulsoxímetro • oxímetro de dedo • ventilação não invasiva • laringoscópio • monitor de glicose • equipamento de diálise portátil • bombas de anestesia • unidade de esterilização • dispositivo de ultrassom portátil • cardiógrafo 

smart TV • roteador de mesh • refrigeração inteligente • sistema de som inteligente • medidor de consumo elétrico inteligente • elevador residencial • iluminação de ambiente controlada • tela de projeção • aparelho de ultrassom • monitor cardíaco • ventilador pulmonar • desfibrilador externo automático (dea) • incubadora • aparelho de pressão arterial eletrônico • aparelho de ecg • autoclave hospitalar • bombas de infusão • aparelho de radiografia • mamógrafo • aspirador cirúrgico • aparelho de raio-x • equipamento de análise de sangue • termômetro eletrônico •      máquina       de costura • bomba de insulina • ventiladores de suporte à respiração 

câmera de segurança inteligente •    máquina    de cortar madeira • sensor de movimento inteligente • controlador de persiana elétrica •    máquina    de fazer pão • interruptor inteligente • tomada inteligente • sistema de áudio multi-room • lâmpadas inteligentes • assistente virtual • alarme inteligente • detector de fumaça inteligente • sistema de irrigação inteligente • sistema de monitoramento de energia • esteira elétrica • cortinas automáticas • portões automáticos • robô aspirador • robô de limpeza de piscina • controle de temperatura inteligente • alarme de janela • fechamento de porta automatizado 

focos de iluminação • luminárias • projetores de vídeo • faróis automotivos • lanternas recarregáveis • luzes de emergência • fitas de LED • ventilador inteligente • sistema de câmeras de segurança lâmpadas de emergência • projetor de cinema • iluminação de palco • iluminação para aquários • luminárias solares • iluminação inteligente • focos de chão • lâmpadas uv • luzes de natal elétricas • refletores solares • iluminação de jardim • lâmpadas com sensor de movimento • lâmpadas de segurança • focos de LED rgb • painel de LED • lanternas de camping • luminárias de teto • luminária de leitura • termostato inteligente • fechadura eletrônica • desfibrilador

carro elétrico industrial • iluminação decorativa • aspersores automáticos • cortadora de metal industrial • sistema de monitoramento industrial • equipamento de pintura industrial • picotadora industrial • transportador elétrico • elevador de carga • refrigeração central • equipamentos de extração de poeira • separadores magnéticos • carregador de baterias industriais • lixadora de grande porte • dispositivos de controle de temperatura industrial • carregadores de baterias de veículos industriais • fitas transportadoras elétricas • geradores solares • equipamentos de corte de laser • lâmpadas LED • lâmpadas fluorescentes • refletores LED • lâmpadas de halogênio 

serrinha elétrica • soprador de folhas elétrico • jogo de ferramentas elétricas • compressor de pintura • trator de jardim elétrico •      máquina      de secar roupa • cortador de vidro elétrico • sistema de aspiração central • retificador de alumínio • painéis solares de iluminação • soldadora industrial • furadeira para parede elétrica • agitador elétrico • elevador • extrusora elétrica • equipamento de refrigeração industrial • grúa elétrica • transformador de energia • gerador elétrico • compressor industrial • bombas de água industriais • sistema de ventilação industrial • prensas hidráulicas • autoclave • sistema de automação industrial • sistema de som 

martelo pneumático • cortadora de piso • tico-tico elétrico • cortador de grama elétrico • soprador térmico • politriz elétrica • serrote elétrico • serra circular elétrica • chave de impacto elétrica • serra de fita elétrica • furadeira de bancada • compressor de ar • lavadora de alta pressão • aparador de grama • pás elétricas • aparador de cerca viva • tesoura elétrica para grama • macaco hidráulico elétrico • detector de metais • multímetro • fita métrica elétrica • ferramenta de jardinagem elétrica • guincho elétrico • torneira elétrica • transportadora de correntes • cortador de pisos elétrico • andadeira elétrica • serrotes elétricos 

drone • módulo de realidade virtual • dispositivo de áudio sem fio • sistema de segurança inteligente • modem 4g • aparelho de som automotivo • retífica • carregador sem fio • docking station • antena de TV • adaptador HDMI • carteira digital • receptor de TV por cabo • transmissor fm • carregador de bateria portátil • receptor de sinal de rádio • projetor portátil • mini computador • dispositivo de realidade aumentada • controlador de videogame • gravador de áudio • rádio digital • furadeira elétrica • parafusadeira elétrica • serra elétrica • polidora de mármore • lavadora de pisos • fornos industriais • lixadeira elétrica • esmerilhadeira elétrica 

fone de ouvido com cancelamento de ruído •     máquina      de fondue • smartphones • tablets • fones de ouvido sem fio • alto-falantes bluetooth • carregador de automóvel • console de videogame • receptor de TV digital • home theater • TV 4k • smart speaker • sistema de automação residencial • câmera fotográfica digital • câmera de vídeo • leitor de blu-ray • conversor de mídia • estação de trabalho • estabilizador de tensão • repetidor de sinal wi-fi • adaptador de rede • power bank • GPS • carregador solar • dispositivo de streaming  • amplificador de sinal wi-fi • aparelho de TV a cabo • equipamento de videoconferência • bluetooth usb 

dispositivos de jogos • modem 5g • aparelho de fax • aparelho de telefone • desktop all-in-one • calculadora de impressão • modem a cabo • câmeras de videoconferência • leitor de cartões • tablet de digitalização • controlador de temperatura • módulo de segurança (circuito fechado de TV) • cortador de papel elétrico • termo-higrômetro • lousa interativa • equipamento de conferência por vídeo • caixa de som bluetooth • carregador de notebook • base de refrigeração para notebook • teclado musical • impressora 3d • televisores inteligentes • banco de energia para dispositivos móveis • roteador wi-fi • monitor de segurança 

cortador de frios elétrico • placa de aquecimento elétrica • câmera de segurança • esquentador elétrico • cadeira massageadora • multiplicador de energia • desodorizador de ambientes • purificador de água • fogão a indução • computador desktop • impressora • scanner • fax • monitor • projetor • calculadora elétrica •    máquina    de barbear • calculadora científica • estabilizador • nobreak • telefones sem fio • carregador de celular • lâmpada de mesa • ventilador de mesa • roteador • modem • webcam • teclado eletrônico • mouse elétrico • luminária de mesa •    máquina    de waffles • receptor de TV por satélite 

  máquina     de lavar roupa • geladeira • freezer • micro-ondas • lava-louças • ferro de passar • aspirador de pó • ar-condicionado • ventilador • forno elétrico • fogão elétrico • torradeira • cafeteira elétrica • liquidificador • batedeira • processador de alimentos • fritadeira elétrica • chaleira elétrica • secador de cabelo • chapinha de cabelo • escova alisadora • aquecedor elétrico • desumidificador • climatizador • purificador de ar • exaustor • moedor de carne elétrico • panela elétrica • computador portátil • grelha elétrica • dispensador de água • secador de unhas • processador de arroz • panela de arroz elétrica 
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fones de ouvido gamer com microfone • jogo de luzes para eventos • dispositivo de captura de vídeo • headset de realidade aumentada • microfone para estúdios • câmeras 360 graus • cartões de vídeo para pc gamer • sistema de controle de iluminação • placa de vídeo • equipamento de áudio de estúdio • polarímetro digital •  mixer de áudio • amplificador de som para jogos • mixer de vídeo • barreira acústica elétrica • sistema de câmeras 4k • equipamento de som para festas • gerador de pulsos elétricos • controle remoto para drones • consoles de som digital • monitor de natação • caixa de som portátil • amplificador de microfone • microfone de estúdio

mesa de som elétrica • plataforma de estudos de resistência de materiais • sistema de medição de torque • trator elétrico • ecg portátil • patinete de carga elétrica • fones de ouvido gamers • computador para streaming • câmera de segurança para jogos • sistema de som surround • controle de videogame •  elevador de esportes elétrico • iluminação rgb • monitor de jogos • luz de palco elétrica • equipamento de realidade virtual • robô de futebol • console de arcade • equipamento de laser tag • fitas de LED para decoração • torneira elétrica para gamers • sistema de gravação de jogos • estação de trabalho de música eletrônica 

cadeira de rodas elétrica • veículo off-road elétrico • barco elétrico • navio elétrico • trem bala elétrico • equipamento de ski elétrico • carro de luxo elétrico • caminhão autônomo elétrico • carro de passeio elétrico • transporte público elétrico • caminhão de lixo elétrico • veículo autônomo • scooter elétrica dobrável • motocross elétrica • carro de combate elétrico • motor elétrico para embarcações • veículo de resgate elétrico • bicicross elétrica • carro de entrega elétrico • empilhadeira elétrica • sismógrafo • carga elétrica industrial • veículo de serviço elétrico • veículo de segurança elétrica • carro conceito elétrico • caminhão de reboque elétrico 

resfriador de sangue • luminária médica • aparelho de tomografia •       máquina      de resfriamento de pele • bipap terapêutica • acelerador linear • carro elétrico • motocicleta elétrica • bicicleta elétrica • patinete elétrico • ônibus elétrico • segway • skate elétrico • aeronave elétrica • carro autônomo elétrico • vã elétrica • trem elétrico • elevador de veículos • carregador de veículos elétricos • carro híbrido • veículo utilitário elétrico • supercarregador de carros elétricos • bateria de carro elétrico • carro de controle remoto elétrico • hoverboard elétrico •       máquina       de vácuo • caminhão elétrico • transporte de carga elétrico • drone elétrico para entrega  

monitores de sinais vitais • unidade de terapia intensiva uti • equipamento de endoscopia • cadeira de rodas elétrica • desfibrilador portátil • aparelhos de diagnóstico médicos • equipamento de fisioterapia • equipamento de laserterapia •     máquina     de gelo • ecg portátil • equipamento de tomografia computadorizada • equipamento de massagem • carro de golf elétrico • respirador • termômetro digital • pulsoxímetro • oxímetro de dedo • ventilação não invasiva • laringoscópio • monitor de glicose • equipamento de diálise portátil • bombas de anestesia • unidade de esterilização • dispositivo de ultrassom portátil • cardiógrafo 

smart TV • roteador de mesh • refrigeração inteligente • sistema de som inteligente • medidor de consumo elétrico inteligente • elevador residencial • iluminação de ambiente controlada • tela de projeção • aparelho de ultrassom • monitor cardíaco • ventilador pulmonar • desfibrilador externo automático (dea) • incubadora • aparelho de pressão arterial eletrônico • aparelho de ecg • autoclave hospitalar • bombas de infusão • aparelho de radiografia • mamógrafo • aspirador cirúrgico • aparelho de raio-x • equipamento de análise de sangue • termômetro eletrônico •      máquina       de costura • bomba de insulina • ventiladores de suporte à respiração 

câmera de segurança inteligente •    máquina    de cortar madeira • sensor de movimento inteligente • controlador de persiana elétrica •    máquina    de fazer pão • interruptor inteligente • tomada inteligente • sistema de áudio multi-room • lâmpadas inteligentes • assistente virtual • alarme inteligente • detector de fumaça inteligente • sistema de irrigação inteligente • sistema de monitoramento de energia • esteira elétrica • cortinas automáticas • portões automáticos • robô aspirador • robô de limpeza de piscina • controle de temperatura inteligente • alarme de janela • fechamento de porta automatizado 

focos de iluminação • luminárias • projetores de vídeo • faróis automotivos • lanternas recarregáveis • luzes de emergência • fitas de LED • ventilador inteligente • sistema de câmeras de segurança lâmpadas de emergência • projetor de cinema • iluminação de palco • iluminação para aquários • luminárias solares • iluminação inteligente • focos de chão • lâmpadas uv • luzes de natal elétricas • refletores solares • iluminação de jardim • lâmpadas com sensor de movimento • lâmpadas de segurança • focos de LED rgb • painel de LED • lanternas de camping • luminárias de teto • luminária de leitura • termostato inteligente • fechadura eletrônica • desfibrilador

carro elétrico industrial • iluminação decorativa • aspersores automáticos • cortadora de metal industrial • sistema de monitoramento industrial • equipamento de pintura industrial • picotadora industrial • transportador elétrico • elevador de carga • refrigeração central • equipamentos de extração de poeira • separadores magnéticos • carregador de baterias industriais • lixadora de grande porte • dispositivos de controle de temperatura industrial • carregadores de baterias de veículos industriais • fitas transportadoras elétricas • geradores solares • equipamentos de corte de laser • lâmpadas LED • lâmpadas fluorescentes • refletores LED • lâmpadas de halogênio 

serrinha elétrica • soprador de folhas elétrico • jogo de ferramentas elétricas • compressor de pintura • trator de jardim elétrico •      máquina      de secar roupa • cortador de vidro elétrico • sistema de aspiração central • retificador de alumínio • painéis solares de iluminação • soldadora industrial • furadeira para parede elétrica • agitador elétrico • elevador • extrusora elétrica • equipamento de refrigeração industrial • grúa elétrica • transformador de energia • gerador elétrico • compressor industrial • bombas de água industriais • sistema de ventilação industrial • prensas hidráulicas • autoclave • sistema de automação industrial • sistema de som 

martelo pneumático • cortadora de piso • tico-tico elétrico • cortador de grama elétrico • soprador térmico • politriz elétrica • serrote elétrico • serra circular elétrica • chave de impacto elétrica • serra de fita elétrica • furadeira de bancada • compressor de ar • lavadora de alta pressão • aparador de grama • pás elétricas • aparador de cerca viva • tesoura elétrica para grama • macaco hidráulico elétrico • detector de metais • multímetro • fita métrica elétrica • ferramenta de jardinagem elétrica • guincho elétrico • torneira elétrica • transportadora de correntes • cortador de pisos elétrico • andadeira elétrica • serrotes elétricos 

drone • módulo de realidade virtual • dispositivo de áudio sem fio • sistema de segurança inteligente • modem 4g • aparelho de som automotivo • retífica • carregador sem fio • docking station • antena de TV • adaptador HDMI • carteira digital • receptor de TV por cabo • transmissor fm • carregador de bateria portátil • receptor de sinal de rádio • projetor portátil • mini computador • dispositivo de realidade aumentada • controlador de videogame • gravador de áudio • rádio digital • furadeira elétrica • parafusadeira elétrica • serra elétrica • polidora de mármore • lavadora de pisos • fornos industriais • lixadeira elétrica • esmerilhadeira elétrica 

fone de ouvido com cancelamento de ruído •     máquina      de fondue • smartphones • tablets • fones de ouvido sem fio • alto-falantes bluetooth • carregador de automóvel • console de videogame • receptor de TV digital • home theater • TV 4k • smart speaker • sistema de automação residencial • câmera fotográfica digital • câmera de vídeo • leitor de blu-ray • conversor de mídia • estação de trabalho • estabilizador de tensão • repetidor de sinal wi-fi • adaptador de rede • power bank • GPS • carregador solar • dispositivo de streaming  • amplificador de sinal wi-fi • aparelho de TV a cabo • equipamento de videoconferência • bluetooth usb 

dispositivos de jogos • modem 5g • aparelho de fax • aparelho de telefone • desktop all-in-one • calculadora de impressão • modem a cabo • câmeras de videoconferência • leitor de cartões • tablet de digitalização • controlador de temperatura • módulo de segurança (circuito fechado de TV) • cortador de papel elétrico • termo-higrômetro • lousa interativa • equipamento de conferência por vídeo • caixa de som bluetooth • carregador de notebook • base de refrigeração para notebook • teclado musical • impressora 3d • televisores inteligentes • banco de energia para dispositivos móveis • roteador wi-fi • monitor de segurança 

cortador de frios elétrico • placa de aquecimento elétrica • câmera de segurança • esquentador elétrico • cadeira massageadora • multiplicador de energia • desodorizador de ambientes • purificador de água • fogão a indução • computador desktop • impressora • scanner • fax • monitor • projetor • calculadora elétrica •    máquina    de barbear • calculadora científica • estabilizador • nobreak • telefones sem fio • carregador de celular • lâmpada de mesa • ventilador de mesa • roteador • modem • webcam • teclado eletrônico • mouse elétrico • luminária de mesa •    máquina    de waffles • receptor de TV por satélite 

  máquina     de lavar roupa • geladeira • freezer • micro-ondas • lava-louças • ferro de passar • aspirador de pó • ar-condicionado • ventilador • forno elétrico • fogão elétrico • torradeira • cafeteira elétrica • liquidificador • batedeira • processador de alimentos • fritadeira elétrica • chaleira elétrica • secador de cabelo • chapinha de cabelo • escova alisadora • aquecedor elétrico • desumidificador • climatizador • purificador de ar • exaustor • moedor de carne elétrico • panela elétrica • computador portátil • grelha elétrica • dispensador de água • secador de unhas • processador de arroz • panela de arroz elétrica 
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fones de ouvido gamer com microfone • jogo de luzes para eventos • dispositivo de captura de vídeo • headset de realidade aumentada • microfone para estúdios • câmeras 360 graus • cartões de vídeo para pc gamer • sistema de controle de iluminação • placa de vídeo • equipamento de áudio de estúdio • polarímetro digital •  mixer de áudio • amplificador de som para jogos • mixer de vídeo • barreira acústica elétrica • sistema de câmeras 4k • equipamento de som para festas • gerador de pulsos elétricos • controle remoto para drones • consoles de som digital • monitor de natação • caixa de som portátil • amplificador de microfone • microfone de estúdio

mesa de som elétrica • plataforma de estudos de resistência de materiais • sistema de medição de torque • trator elétrico • ecg portátil • patinete de carga elétrica • fones de ouvido gamers • computador para streaming • câmera de segurança para jogos • sistema de som surround • controle de videogame •  elevador de esportes elétrico • iluminação rgb • monitor de jogos • luz de palco elétrica • equipamento de realidade virtual • robô de futebol • console de arcade • equipamento de laser tag • fitas de LED para decoração • torneira elétrica para gamers • sistema de gravação de jogos • estação de trabalho de música eletrônica 

cadeira de rodas elétrica • veículo off-road elétrico • barco elétrico • navio elétrico • trem bala elétrico • equipamento de ski elétrico • carro de luxo elétrico • caminhão autônomo elétrico • carro de passeio elétrico • transporte público elétrico • caminhão de lixo elétrico • veículo autônomo • scooter elétrica dobrável • motocross elétrica • carro de combate elétrico • motor elétrico para embarcações • veículo de resgate elétrico • bicicross elétrica • carro de entrega elétrico • empilhadeira elétrica • sismógrafo • carga elétrica industrial • veículo de serviço elétrico • veículo de segurança elétrica • carro conceito elétrico • caminhão de reboque elétrico 

resfriador de sangue • luminária médica • aparelho de tomografia •       máquina      de resfriamento de pele • bipap terapêutica • acelerador linear • carro elétrico • motocicleta elétrica • bicicleta elétrica • patinete elétrico • ônibus elétrico • segway • skate elétrico • aeronave elétrica • carro autônomo elétrico • vã elétrica • trem elétrico • elevador de veículos • carregador de veículos elétricos • carro híbrido • veículo utilitário elétrico • supercarregador de carros elétricos • bateria de carro elétrico • carro de controle remoto elétrico • hoverboard elétrico •       máquina       de vácuo • caminhão elétrico • transporte de carga elétrico • drone elétrico para entrega  

monitores de sinais vitais • unidade de terapia intensiva uti • equipamento de endoscopia • cadeira de rodas elétrica • desfibrilador portátil • aparelhos de diagnóstico médicos • equipamento de fisioterapia • equipamento de laserterapia •     máquina     de gelo • ecg portátil • equipamento de tomografia computadorizada • equipamento de massagem • carro de golf elétrico • respirador • termômetro digital • pulsoxímetro • oxímetro de dedo • ventilação não invasiva • laringoscópio • monitor de glicose • equipamento de diálise portátil • bombas de anestesia • unidade de esterilização • dispositivo de ultrassom portátil • cardiógrafo 

smart TV • roteador de mesh • refrigeração inteligente • sistema de som inteligente • medidor de consumo elétrico inteligente • elevador residencial • iluminação de ambiente controlada • tela de projeção • aparelho de ultrassom • monitor cardíaco • ventilador pulmonar • desfibrilador externo automático (dea) • incubadora • aparelho de pressão arterial eletrônico • aparelho de ecg • autoclave hospitalar • bombas de infusão • aparelho de radiografia • mamógrafo • aspirador cirúrgico • aparelho de raio-x • equipamento de análise de sangue • termômetro eletrônico •      máquina       de costura • bomba de insulina • ventiladores de suporte à respiração 

câmera de segurança inteligente •    máquina    de cortar madeira • sensor de movimento inteligente • controlador de persiana elétrica •    máquina    de fazer pão • interruptor inteligente • tomada inteligente • sistema de áudio multi-room • lâmpadas inteligentes • assistente virtual • alarme inteligente • detector de fumaça inteligente • sistema de irrigação inteligente • sistema de monitoramento de energia • esteira elétrica • cortinas automáticas • portões automáticos • robô aspirador • robô de limpeza de piscina • controle de temperatura inteligente • alarme de janela • fechamento de porta automatizado 

focos de iluminação • luminárias • projetores de vídeo • faróis automotivos • lanternas recarregáveis • luzes de emergência • fitas de LED • ventilador inteligente • sistema de câmeras de segurança lâmpadas de emergência • projetor de cinema • iluminação de palco • iluminação para aquários • luminárias solares • iluminação inteligente • focos de chão • lâmpadas uv • luzes de natal elétricas • refletores solares • iluminação de jardim • lâmpadas com sensor de movimento • lâmpadas de segurança • focos de LED rgb • painel de LED • lanternas de camping • luminárias de teto • luminária de leitura • termostato inteligente • fechadura eletrônica • desfibrilador

carro elétrico industrial • iluminação decorativa • aspersores automáticos • cortadora de metal industrial • sistema de monitoramento industrial • equipamento de pintura industrial • picotadora industrial • transportador elétrico • elevador de carga • refrigeração central • equipamentos de extração de poeira • separadores magnéticos • carregador de baterias industriais • lixadora de grande porte • dispositivos de controle de temperatura industrial • carregadores de baterias de veículos industriais • fitas transportadoras elétricas • geradores solares • equipamentos de corte de laser • lâmpadas LED • lâmpadas fluorescentes • refletores LED • lâmpadas de halogênio 

serrinha elétrica • soprador de folhas elétrico • jogo de ferramentas elétricas • compressor de pintura • trator de jardim elétrico •      máquina      de secar roupa • cortador de vidro elétrico • sistema de aspiração central • retificador de alumínio • painéis solares de iluminação • soldadora industrial • furadeira para parede elétrica • agitador elétrico • elevador • extrusora elétrica • equipamento de refrigeração industrial • grúa elétrica • transformador de energia • gerador elétrico • compressor industrial • bombas de água industriais • sistema de ventilação industrial • prensas hidráulicas • autoclave • sistema de automação industrial • sistema de som 

martelo pneumático • cortadora de piso • tico-tico elétrico • cortador de grama elétrico • soprador térmico • politriz elétrica • serrote elétrico • serra circular elétrica • chave de impacto elétrica • serra de fita elétrica • furadeira de bancada • compressor de ar • lavadora de alta pressão • aparador de grama • pás elétricas • aparador de cerca viva • tesoura elétrica para grama • macaco hidráulico elétrico • detector de metais • multímetro • fita métrica elétrica • ferramenta de jardinagem elétrica • guincho elétrico • torneira elétrica • transportadora de correntes • cortador de pisos elétrico • andadeira elétrica • serrotes elétricos 

drone • módulo de realidade virtual • dispositivo de áudio sem fio • sistema de segurança inteligente • modem 4g • aparelho de som automotivo • retífica • carregador sem fio • docking station • antena de TV • adaptador HDMI • carteira digital • receptor de TV por cabo • transmissor fm • carregador de bateria portátil • receptor de sinal de rádio • projetor portátil • mini computador • dispositivo de realidade aumentada • controlador de videogame • gravador de áudio • rádio digital • furadeira elétrica • parafusadeira elétrica • serra elétrica • polidora de mármore • lavadora de pisos • fornos industriais • lixadeira elétrica • esmerilhadeira elétrica 

fone de ouvido com cancelamento de ruído •     máquina      de fondue • smartphones • tablets • fones de ouvido sem fio • alto-falantes bluetooth • carregador de automóvel • console de videogame • receptor de TV digital • home theater • TV 4k • smart speaker • sistema de automação residencial • câmera fotográfica digital • câmera de vídeo • leitor de blu-ray • conversor de mídia • estação de trabalho • estabilizador de tensão • repetidor de sinal wi-fi • adaptador de rede • power bank • GPS • carregador solar • dispositivo de streaming  • amplificador de sinal wi-fi • aparelho de TV a cabo • equipamento de videoconferência • bluetooth usb 

dispositivos de jogos • modem 5g • aparelho de fax • aparelho de telefone • desktop all-in-one • calculadora de impressão • modem a cabo • câmeras de videoconferência • leitor de cartões • tablet de digitalização • controlador de temperatura • módulo de segurança (circuito fechado de TV) • cortador de papel elétrico • termo-higrômetro • lousa interativa • equipamento de conferência por vídeo • caixa de som bluetooth • carregador de notebook • base de refrigeração para notebook • teclado musical • impressora 3d • televisores inteligentes • banco de energia para dispositivos móveis • roteador wi-fi • monitor de segurança 

cortador de frios elétrico • placa de aquecimento elétrica • câmera de segurança • esquentador elétrico • cadeira massageadora • multiplicador de energia • desodorizador de ambientes • purificador de água • fogão a indução • computador desktop • impressora • scanner • fax • monitor • projetor • calculadora elétrica •    máquina    de barbear • calculadora científica • estabilizador • nobreak • telefones sem fio • carregador de celular • lâmpada de mesa • ventilador de mesa • roteador • modem • webcam • teclado eletrônico • mouse elétrico • luminária de mesa •    máquina    de waffles • receptor de TV por satélite 

  máquina     de lavar roupa • geladeira • freezer • micro-ondas • lava-louças • ferro de passar • aspirador de pó • ar-condicionado • ventilador • forno elétrico • fogão elétrico • torradeira • cafeteira elétrica • liquidificador • batedeira • processador de alimentos • fritadeira elétrica • chaleira elétrica • secador de cabelo • chapinha de cabelo • escova alisadora • aquecedor elétrico • desumidificador • climatizador • purificador de ar • exaustor • moedor de carne elétrico • panela elétrica • computador portátil • grelha elétrica • dispensador de água • secador de unhas • processador de arroz • panela de arroz elétrica 
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Os paralelepípedos foram dispostos 
progressivamente ao longo da exposição, 
marcando a passagem de cada dia.
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"Nessuna cosa si vede senza la luce"
LORENZO GHIBERTI 
Florença, século XV
 
Nada se vê sem a luz. E no entanto, essa 
visão iluminada é parcial. Se compre-
endermos  as complexidades da física 
quântica, com atenção especial ao 
chamado Princípio da Incerteza, formulado 
pelo físico alemão Werner Heisenberg 
(século XX), saberemos que a incidência da 
luz não é garantia de clareza e de certeza. 
A luz, da qual esperamos algum escla-
recimento, faz mover o objeto de nossa 
observação. Portanto, o que vemos é o 
objeto observado em movimento, trans-
formado, provisório, parcial, incompleto. 
Essas afirmações podem incomodar, como 
nos tem incomodado o Mito da Caverna 
(Platão, séculos 5 e 4 AC). Causadoras 
de desconforto e angústias, são, por 
outro lado, constituintes de nossa milenar 
sabedoria; desde que saibamos com quem e 
de quê estamos falando. 

Hoje, qual nossa incerteza? Simetricamente: 
resta-nos alguma certeza? Ainda é o  
homem a medida de todas as coisas?  
Pode o Homem de Vitrúvio dar alguma 
garantia de que há alguma medida sob 
medida, prêt-à-porter? Mesmo depois dos 
metros marotos de Duchamp, de sua Mona 
Lisa de bigode e cavanhaque anunciando 
para todo mundo que anda por aí a manter 
aquecido seu traseiro?

Pois aí está: as idealidades modernas não 
mais surtem efeito. Ou melhor, são propria-
mente efeitos, como sinais do tempo. De a 
chega-se a b mas de b não se chega a c, 
necessariamente. A contemporaneidade 
não mais sustenta as outrora eficazes 
teleologias, e parte em busca de novos 
paradigmas, de mundos em movimento, 
experimentais, provisórios, relativos, 
plásticos, em constante transformação. E, no 
entanto, podemos afirmar, ainda que com 
a incerteza colada a nossos calcanhares: 
hoje, nesta sobrecarregada atmosfera 
contemporânea, a perplexidade é nossa 

única certeza. Estamos perplexos! Estamos 
perplexos! Estamos perplexos! Atenção: 
essas duas afirmações não são idênticas e 
não dão conta do recado: para começar 
não são duas, são três, como a, b e c.

Que os sábios contemporâneos – se é que 
os há, pelo menos entre os mais perplexos 
– saibam iluminar nossos próximos e impre-
visíveis movimentos. Nessuna luce si vede 
senza la cosa.
 

MILTON MACHADO
Rio de Janeiro, século XXI
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UM HOMEM COM UMA CÂMERA
Dziga Vertov
1929
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UM HOMEM COM UMA CÂMERA
Dziga Vertov
1929
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IVAN, O TERRÍVEL
Serguei Eisenstein
1944
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IVAN, O TERRÍVEL
Serguei Eisenstein
1944
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DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL
Glauber Rocha
1964
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‘DAY’S END’ DE GORDON MATTA-CLARK 
Alvin Baltrop
1975–86
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ABSTRATO (série Fotoformas, Estação da Luz)
Geraldo de Barros (Acervo Instituto Moreira Salles)
1949
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160160

AS LUZES FAZEM TRAÇADOS EM EMBOLADAS DE LUZ. SÃO ANÚNCIOS. TODAS AS LUZES SÃO ANÚNCIOS. TODAS AS IDÉIAS E PAIXÕES É TUDO ANÚNCIO! TUDO SÓ ANÚNCIO, SÓ ANÚNCIO DO MUNDO! MÁRIO DE ANDRADE. 
Do poema A Adivinha. 
Remate de Males. 
São Paulo: Editora Cupolo, 1930
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180

E S T R A DA Q U E N T E O U A R E I A / H OT R OA D O R S A N D

L UZ D O S O L /
L I G H T F R O M S K Y

uma miragem / a mirage

AO S O L A PA R E N T E 
TO A P PA R E N T S U N

C A M I N H O DA L UZ
L I G H T PAT H

PA R A O 
V E R DA D E I R O S O L

TO T R U E
S U N

ATM O S F E R A
ATM O S P H E R E

T E R R A
E A R T H

perto do horizonte, o sol aparente está cerca de ½ grau 
mais alto que o sol verdadeiro / near the horizon, the 

apparent sun is higher than the true sun by about ½ degree

180

elétrica ao longo de um condutor circular / 

along a circular conductor
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v

campo elétrico gerado por uma carga pontual em repouso 

point charge at rest and in uniform motion

linhas de força produzidas por cargas elétricas de mesma 
magnitude e sinal oposto / lines of force produced by 

electric charges of the same magnitude and opposite signal

-Q

I

I

181

elétrica ao longo de um condutor circular / 

along a circular conductor
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horizontes de eventos possíveis para um observador, em 
razão dos limites impostos pela invariância da velocidade 
da luz / possible event horizons for an observer due to the 

limits imposed by the invariance of the speed of light

x

A

B ct

Futuro
Future

Passado
Past

O

desvio da luz devido à ação gravitacional do sol / 
deviation of light due to the gravitational action of the sun

T E R R A
E A R T H

L UA
M O O N S O L

S U N

posição da 
estrela vista 
da Terra /
position of 
the star seen 
from Earth

posição real 
da estrela /
true position 
of the star

Sobral (Ceará), que comprovaram o desvio da luz pela 
ação de um campo gravitacional previsto pela Teoria da 
Relatividade geral / photographic plates of the eclipse 
observed in 1919 in Sobral (Ceará), which proved the 

predicted by the Theory of General Relativity

dilatação temporal devido à constância da 
velocidade da luz / dilation of time due to the 

constancy of the speed of light

M OV I M E N TO

M OV E M E N T

E S P E L H O / M I R R O R

E V E N TO 1
E V E N T 1

E V E N TO 2
E V E N T 2

LL

B B
v Δt Δt

D

182

linhas de força produzidas por cargas elétricas de 
magnitudes diferentes e sinais opostos / lines of force 

and opposite signals

-Q2Q1

I

I

-Q1

acumulador de cargas elétricas através da produção 
de um campo elétrico desequilibrado / accumulator of 

electrical charges through the production of a 

V

1

C
+Q

-Q

2
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k
k

k
k

e-

e-
e+

e+

espalhamento provocado pelo encontro entre partículas 
de luz (fótons) / scattering caused by the encounter 

between light particles (photons)

linhas de força produzidas por um imã / 
lines of force produced by a magnet

visível e de outras radiações que podemos perceber 

spectrum of visible light and other radiation that 
we are able to perceive through observation

ONDAS 
DE RÁDIO 
/ RADIO 
WAVES

MICRO-
ONDAS
MICRO-
WAVES

INFRAVER-
MELHOS /
INFRARED

LUZ VISÍVEL / VISIBLE LIGHT

ULTRA-
VIOLETA 
ULTRA-
VIOLET

RAIOS-X
X-RAYS

RAIOS
GAMA

GAMMA
RAYS

10-14 m    10-12 m    108 m    

3,5 x 10-7  m    7,0 x 10-7  m    

106 m    10-14 m    1 m    

experimento de A.Michelson e E. Morley (1887) 
que indicava a invariância da velocidade da luz / 

experiment by A. Michelson and Morley (1887) that 
suggested the invariance of the speed of light

E

E

I2

 I

L

V

FP

O

183

dilatação temporal imposta pela invariância da 
velocidade da luz / dilation of time imposed by the 

invariance of the speed of light

equivalência entre energia e massa, que resulta da 
invariância da velocidade da luz / equivalence between 

energy and mass which results from the invariance 
of the speed of light
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experimento de interferência com ondas de água / 
interference experiment with water waves

parede
wall

fonte 
de onda 
wave 
source

I1 = |h1|
2absorvedor

absorber I2 = |h2|2
I12 = |h1

 + h2|2

x x

I1 I12

I2

1

2

A R / A I R

ÁG UA / WAT E R

A

B

N

N1

XX
F

E
C

ilustração do princípio de Fermat para a refração, 
indicando o caminho mais curto percorrido pela luz 

para se deslocar de um ponto a outro entre dois meios / 
illustration of Fermat's principle for refraction, indicating 
the shortest path taken by light to travel from one point to 

another between two media

AO T E R M I N A L
TO T E R M I N A L

AO T E R M I N A L
TO T E R M I N A L

_

+

 LINHAS DE B 
A PARTIR DO FIO 

LINES OF B
FROM WIRE

CORRENTE
NO FIO

CURRENT
IN WIRE

F  (N O Í M Ã / O N M AG N E T )S

N

B A R R A M AG N É T I C A
B A R M AG N E T

campo magnético produzido pela corrente elétrica que se 

current moving in a wire

P 1

R 1

Q

R

P

um sistema óptico de foco /
a focusing optical system 

uma imagem virtual / a virtual image

A R / A I R V I D R O / G L A S S

uma superfície plana reprojeta a luz de O’ para O /
a plane surface re-images the light from O’ to O

O ’

O ’

O

O 1 0 º
2 0 º
3 0 º
4 0 º
5 0 º
6 0 º
7 0 º
8 0 º

8 º
1 5 - 1 / 2 º 
22- 1/2 º
29 º
3 5 º
4 0 - 1/2 º
4 5 - 1/2 º
5 0 º

Â N G U LO N O A R
A N G L E I N A I R

Â N G U LO N A ÁG UA
A N G L E I N WAT E R

tabela de Ptolomeu: relação entre os ângulos de incidência 
da luz no ar e sua refração na água / Ptolemy's table: 

relationship between the angles of incidence of light in air 
and its refraction in water

experimento de interferência com elétrons / 
interference experiment with electrons

parede
wall

canhão
de elétrons 
electron
gun

P  =|Φ |batente
backstop P  =|Φ |

P  =|Φ + Φ |

x x

P P

P

1

2

sobre o outro / two wires carrying current exert 
forces on each other

F
F

CORRENTE
CURRENT

índice de refração absoluto de um material 

from the speed of light in a vacuum

y
B0

vII

x

(a)

x

(b)

B
y

(a) movimento de uma partícula submetida a um campo 
magnético uniforme. (b) linhas que exibem a indução 
provocada pela variação de um campo magnético /

(a) motion of a particle subjected to a uniform magnetic 

R 1

ℓ

R 2
campo magnético resultante de duas correntes elétricas 

que se movimentam em um condutor em espiral / 

moving in a spiral conductor

184

equações de Maxwell descrevem a totalidade dos eventos 
eletromagnéticos / Maxwell's equations describe the 

totality of electromagnetic events

exemplos de ondas de diferentes frequências e 

and amplitudes

45º

resistor: dispositivo elétrico que transforma energia 
elétrica em energia térmica / resistor: an electrical device 

that converts electrical energy into thermal energy

1

I

R

2

V
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A R / A I R

ÁG UA / WAT E R

A

B

N

N1

XX
F

E
C

ilustração do princípio de Fermat para a refração, 
indicando o caminho mais curto percorrido pela luz 

para se deslocar de um ponto a outro entre dois meios / 
illustration of Fermat's principle for refraction, indicating 
the shortest path taken by light to travel from one point to 

another between two media

P 1

R 1

Q

R

P

um sistema óptico de foco /
a focusing optical system 

1 0 º
2 0 º
3 0 º
4 0 º
5 0 º
6 0 º
7 0 º
8 0 º

8 º
1 5 - 1 / 2 º 
22- 1/2 º
29 º
3 5 º
4 0 - 1/2 º
4 5 - 1/2 º
5 0 º

Â N G U LO N O A R
A N G L E I N A I R

Â N G U LO N A ÁG UA
A N G L E I N WAT E R

tabela de Ptolomeu: relação entre os ângulos de incidência 
da luz no ar e sua refração na água / Ptolemy's table: 

relationship between the angles of incidence of light in air 
and its refraction in water

equações de Maxwell descrevem a totalidade dos eventos 
eletromagnéticos / Maxwell's equations describe the 

totality of electromagnetic events

CAMPO MAGNÉTICO
MAGNETIC FIELD

VELOCIDADE
SPEED

λ = COMPRIMENTO DA ONDA
WAVELENGTH

C
VELOCIDADE DA LUZ

M

E

CAMPO ELÉTRICO
ELECTRIC FIELD

onda eletromagnética típica / 
typical electromagnetic wave

exemplos de ondas de diferentes frequências e 

and amplitudes

θCθC

θ2

ň

1

2

45º

x1 = y ( x _ Vt )

t1 = y   t _      x  

y1 = y
z1 = z

V
c2

transformações de Lorenzt. exprimem as variações 
temporal e espacial que se dão entre as medidas feitas 
por dois observadores inerciais afastando-se a grande 
velocidade / the Lorentz transformations express the 

temporal and spatial variations that occur between two 
inert observers moving at high speed

esquema de incidência da luz em um olho humano /
diagram of light incidence in a human eye

E0
P

E0

polarização criada em um material isolante quando 
submetido a um campo elétrico uniforme / 

polarization created in insulating material when 

θi

θr

esquema da refração da luz entre meios distintos / 
diagram of light refraction between distinct media

resistor: dispositivo elétrico que transforma energia 
elétrica em energia térmica / resistor: an electrical device 
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“A Goeldi”. Em: A vida passada a limpo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2013.
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Dizem que o poeta vive nas nuvens
Isto é a pura verdade 
eu vivo dentro da neblina e da névoa 
vivo dentro de nuvens cinzentas e nuvens brancas 
mas a minha residência mais intensa e querida 
onde eu moro e que é a vida da minha vida 
é a nuvem mais negra da negritude de onde nascem todos 
os mistérios sem fim 
e que do seu ventre despeja relâmpagos e raios 
reluzentes 
faiscantes 
intrigantes 
apaixonantes 

JORGE MAUTNER
Dizem que o poeta vive nas nuvens 267
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essas nuvens negras são as que são parentes dos buracos 
negros 
dos mistérios 
da matéria porosa e escura do universo 
mais misteriosas e aterrorizantes 
nuvens negras da maior negritude 
e as mais amorosas e espantosas e radiantes 
para sempre 
amanhã 
hoje 
ontem e muito antes 

JORGE MAUTNER
Dizem que o poeta vive nas nuvens
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não é à toa que a cor negra é o acúmulo de milhões de azuis 
que fabricam esta cor negra 
esta negritude é tudo 
ela é a verdadeira aparição da supremacia do amor 
fazendo com que nossos neurônios possam para sempre 
sentir felicidade 

JORGE MAUTNER
Dizem que o poeta vive nas nuvens
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é só através da qualidade desta cor negra 
que sabe ser a mais radiante força do universo 
que é possível conhecer o prazer de beijar 
de suspirar profundamente 
com os blues e os lundus 
os zembas e sambas 
suas melodias e suas batucadas

JORGE MAUTNER
Dizem que o poeta vive nas nuvens
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ATO DURAÇÃO PROJEÇÕES LUZES SOM

1 00:00 – 03:00 Projeção, no interior dos cubos, de uma conferência de Jorge Luís Borges; 
gobos e fórmulas científicas se espalham pelo chão e por todo o espaço.

O paredão de luz se acende ao final do ato; luz nos fios, em intensidade 
variável.

Som de ventania; vento e um helicóptero distante, distribuídos em várias 
caixas pelo salão.

2 03:30 – 06:00 Textos entram por baixo das telas; projeção dos circuitos que se ampliam 
sobre a maquete.

— O vento continua; um único acorde de órgão ressoa, seguido de ruídos na 
periferia da sala.

3 06:00 – 08:00 Elipses de luz se acendem e permanecem no espaço; projeções tomam todas 
as janelas ao mesmo tempo.

Breu quase total — a única luz vem das próprias projeções e do resíduo de luz 
da sala de Borges.

Vento, um cachorro latindo ao longe e um sintetizador na periferia da 
sala.

4 08:00 – 09:00 Velas se acendem nas janelas e nos cubos. Focos de luz circulares percorrem o espaço, alterando a percepção do 
ambiente e projetando sombras.

Beats, drones, piano quebrado, sub-graves e um pequeno conjunto instru-
mental (FX e pizzicato).

5 09:00 – 10:00 As velas se dissolvem em lâmpadas acesas. O paredão se acende; a luz entra em fade, caminhando até alcançar a luz 
central.

O som vai se somando pouco a pouco, até se transformar nos ruídos da 
cidade.

6 10:00 – 12:00 Olhos surgem nas janelas e no verso do cubo — piscam, se fecham; às 
10:30, textos aparecem entre as pálpebras fechadas. O olho é projetado 
também no cubo e, por fim, nas lentes de uma câmera.

Uma fina linha de luz percorre a base do espaço. Uma valsa triste de Sibelius; quando os olhos entram na lente da câmera, 
ouve-se o Canon em Ré, de Pachelbel.

7 12:00 – 12:30 Trecho do filme Um Homem com uma Câmera, de Dziga Vertov. Luz central, ao longo do corredor. O Canon em Ré continua, em volume crescente.

8 12:30 – 15:30 Trechos de filmes e obras de arte percorrem as janelas e a maquete. Traçados de luz na base de algumas linhas; raios de luz esparsos pelo espaço. Warutsu Waltz.

9 15:30 – 17:30 Uma frase de Mário de Andrade — "Tudo só anúncio, só anúncio do 
mundo!" — atravessa janelas e cubos.

— Relâmpagos e trovões.

10 17:30 – 19:00 Um grafismo de luz se desenha no espaço, entre sombra e claridade — 
esquecimento, riscos, chuviscos.

A maquete se acende; todas as luzes se acendem gradualmente. Leitura do Paradoxo de Olbers, de Lawrence Ferlinghetti, seguida da voz 
de Arnaldo Antunes.

11 19:00 – 20:00 Fórmulas e gobos são projetados nas janelas, no piso e nos cubos. Escuridão quase total; linhas de luz na base do espaço, com reflexos vindos 
do centro e das laterais, que vão entrando aos poucos.

Uma orquestra em pulso constante, crescendo em fade até o clímax.

12 20:00 – 23:30 A palavra "luz" é projetada nas janelas, na maquete e nos cubos; no verso 
do cubo, um texto de Emanuele Coccia; em seguida, frases poéticas surgem 
em seis janelas das paredes.

As luzes passeiam pelo espaço; no paredão, um clarão forte por quinze 
segundos, depois luz sutil nos fios quando as frases descem ao chão.

Um piano delicado, tocando "Luz", com espaços de silêncio entre as 
notas.

13 23:30 – 24:30 Um texto de Luiz Eduardo Soares atravessa janelas e cubos; em seguida, o 
mesmo texto reaparece desfocado sobre fundo branco, com as palavras se 
embaralhando.

As luzes piscam rapidamente. Uma composição de sons diversos em reverse, que se movimenta pela 
sala.

14 25:00 – 26:30 Imagens da iluminação da cidade — carros, postes, prédios, janelas de 
apartamentos; depois, um texto de Plotino atravessa janelas e cubos.

Uma luz em cruz percorre a sala; tudo pisca, de forma frenética. A leitura do texto de Plotino, sobre ruídos distorcidos da cidade e buzinas.

15 26:30 – 29:30 Um texto de Drummond dedicado a Goeldi surge nas janelas, com o autor-
retrato do artista no verso do cubo; depois, uma gravura de Goeldi é 
projetada nas janelas e na maquete — ao se mover, ela revela o poema de 
Haroldo de Campos, também projetado no verso do cubo.

A maquete é dividida ao meio: metade branca, metade preta. Um instrumental de cordas (Metamorphosen, de Richard Strauss).

16 29:30 – 32:00 A palavra "luz" deixa rastros nas janelas e no verso do cubo; imagens 
de animais aquáticos luminescentes entram nas janelas, nos cubos e na 
maquete.

Luz azul projetada sobre a maquete; o interior dos cubos se ilumina em cores 
que se alternam.

Um instrumental de violino acompanha a narração do poema de Jorge 
Mautner.

STORYBOARD
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Luiz Alberto Oliveira

Quero começar a conversa com uma 
provocação. Vou recordar um ensaio 
memorável do escritor argentino 
Jorge Luis Borges1. Segundo Borges, 
Samuel Coleridge2 sonhou certa vez 
que andava por um palácio construído 
pelo imperador mongol Kublai Khan, e 
enquanto ele percorria os salões, uma 
voz narrava um poema. Ele acordou, 
começou a transcrever os versos que 
havia decorado. Então, um chato 
inoportuno, talvez o pior inoportuno 
da história da poesia, bateu na porta 
e distraiu o sonhador. Restaram na 
memória apenas 40 versos do poema, 
o que bastou para Charles Swinburne, 
um dos mais influentes críticos e poetas 
do final do século XIX, afirmar que 
aqueles versos compunham a música 
mais elevada da poesia inglesa, e que 
analisá-los seria como tentar destecer 
um arco-íris. O mais interessante dessa 
história é que, algumas décadas depois 
da publicação do poema, foi traduzido 
um livro de um erudito persa, talvez do 
século XVI, no qual constava que Kublai 
Khan3 teria sonhado com um desenho, e 
teria anotado o desenho como a planta 
para seu futuro palácio. Borges então 
se pergunta: que operação é essa que 
trabalha com os espíritos de homens 
adormecidos e atravessa continentes e 
séculos? E termina o ensaio dizendo que 
talvez o palácio e o poema venham a 
ser sucedidos, daqui a alguns séculos, 
por um mármore ou uma música, e que 
quem os tivesse contemplado veria que 
eram essencialmente iguais. O palácio, 
e o poema, eram essencialmente iguais.

1	 BORGES, JORGE LUIS. “O sonho de Coleridge” in Outras Inquisições, tradução de Davi Arrigucci Jr, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2007.

2	 Poeta inglês (1772-1834).

3	 Imperador mongol Kublai Khan (1215-1294).

Inspirado por Borges, vou propor 
para vocês a tese de que a instalação 
Anos-Luz nos ofereceu uma catedral e 
um ecossistema. E quem os contempla 
talvez conclua que são essencialmente 
iguais. O sistema de pensamento 
chamado Ocidente, no qual as catedrais 
vieram a ser um exemplo de criação 
arquitetônica, artística e religiosa, é 
marcado por um fato: a reapropriação 
de um certo modo de agir sobre o 
mundo. Os egípcios, para repartirem 
as águas fertilizadas pelas enchentes 
do Nilo, desenvolveram o que hoje nós 
chamamos de geometria, ou pensa-
mento geométrico. Descobriram como, 
a partir de linhas,  é possível medir 
áreas; e como, a partir das medidas de 
áreas, é possível medir volumes. Essas 
regras de medição desenvolvidas pelos 
egípcios foram invertidas pelos gregos: 
ao invés de uma técnica para agir sobre 
o mundo, a geometria grega tornou-se 
não apenas modelo de um pensamento 
matemático, mas sobretudo do pensa-
mento em geral. 

As demonstrações geométricas, depois 
da Grécia Antiga, transformaram-se 
em demonstrações matemáticas pelas 
quais partes de figuras vão se deslo-
cando até tornar aparente uma certa 
relação entre elas, que estava oculta. 
Pense num triângulo retângulo qualquer: 
será fácil perceber que a área do 
quadrado construído com o lado maior 
é igual à soma das áreas dos dois 
quadrados construídos com os lados 
menores. Assim, construindo esses 
quadrados, e deslocando uns sobre 
os outros, verifica-se que, de fato, as 
respectivas áreas são iguais. Trata-se 
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de uma demonstração eminentemente 
visual. Então, os gregos transformaram 
essa argumentação matemático-ge-
ométrica, que pode ser facilmente 
visualizada, em modelo para o pensa-
mento abstrato. Com isso, propõem um 
modelo de pensamento que deveria ser 
lógico, consistente, onde cada etapa 
do argumento tinha que ser compatível 
com as demais, podendo ser sobreposta 
à anterior, sem excesso, sem paradoxo, 
e com total transparência. Em outras 
palavras, a demonstração garante a 
verossimilhança da argumentação. 

A partir desse momento, a arte do 
pensamento, que vamos chamar de 
Filosofia, tornou-se eminentemente 
visual. Depois que Platão fundamenta 
sua filosofia, com a exposição de uma 
série de problemas, os problemas 
do pensamento passam a ser marca-
damente inspirados na capacidade 
sensorial da visão, não na audição, 
não no movimento da dança, como 
no período anterior dos pensadores 
pré-socráticos. A partir deste império 
da visão, a luz passou a ter um papel 
fundamental na elaboração do próprio 
pensamento, passando a reger a inves-
tigação do mundo. Iluminar o mundo, 
revelar o que estava oculto, esclarecer o 
que era obscuro, todas essas metáforas 
tornaram-se essenciais ao pensamento 
filosófico grego. 

Já no começo do segundo milênio, 
na Europa, surgiram, como epidemia 
benigna, as catedrais, em particular 
as góticas. Os templos gregos eram 
inspirados matematicamente e geometri-
camente, privilegiando a harmonia das 
proporções, e feitos para serem vistos 
de fora, uma vez que a população neles 
não entrava. Com o cristianismo, ocorreu 
o inverso. Os cristãos eram perseguidos. 
A igreja cristã reunia suas assembleias, 

4	 Cardeal, teólogo, e matemático alemão (1401–1464).

suas eclésias, nas catacumbas, com um 
teto por cima. Então, teve-se a ideia de 
prolongar essa reunião sob um teto, em 
prédios construídos para acolher fiéis. 
Mas a inspiração das catedrais não 
veio daqueles templos gregos restritos 
e sim das casas de banho romanas. A 
arquitetura das catedrais previa uma 
grande nave; no final, uma parte meio 
abobadada, que, como no caso das 
casas de banho, servia para difundir o 
calor. Assim, catedrais, igrejas, eclésias 
passaram a ser lugares de veneração. 
Com a invenção de um dispositivo 
extraordinário na arquitetura gótica, os 
arcobotantes (arcos estruturais de pedra 
que conectam as paredes altas da nave 
central a pilares externos), tornou-se 
então possível construir grandes 
abóbadas, tetos imensos, muitas vezes 
pintados de dourado.  Por sua vez, 
grandes painéis laterais de vidro – os 
vitrais – permitiam que a iluminação 
natural criasse uma atmosfera luminosa 
única, completamente diferente daquela 
que havia no cotidiano, no ambiente 
doméstico, nas feiras, nas praças. Assim, 
as catedrais tornam-se máquinas de luz. 
Além disso, o vasto espaço das naves 
proporcionava qualidades acústicas 
inéditas, e logo a harmonia sublime de 
cantos gregorianos magníficos passou 
a transportavam os fiéis para um lugar 
não terreno, distante do cotidiano. As 
catedrais, portanto, eram dispositivos de 
produzir assombro.

Os tetos dourados eram inspiração 
para um vislumbre de um céu espiritual, 
distinto das agruras terrestres. A partir 
dos séculos XIII e XIV, contudo, os 
tetos das catedrais começaram a ser 
pintados de azul, de modo a fundir 
o céu espiritual e o céu astronômico. 
Essa tendência seguiu se fortalecendo, 
a ponto que, no século XV, Nicolau 
de Cusa4 afirmar que as estrelas eram 
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residências dos anjos. Os anjos vagavam 
entre estrelas, uma imagem maravilhosa 
que antecipa o Renascimento no sentido 
de naturalizar o céu espiritual, combi-
nando-o com o céu astronômico.

Assim, a primeira parte da minha tese 
é a de que a exposição Anos-Luz se 
constitui como uma catedral, um lugar 
no qual vamos vivenciar algo muito 
além do cotidiano. Esse algo misterioso 
é parte de um certo tipo de experiência 
da luz e da escuridão.

A segunda parte da tese tem origem 
no final do século XIX, quando um 
jovem alemão chamado Albert, aos 16 
anos, constatou uma discrepância entre 
os dois dos saberes mais bem consti-
tuídos sobre o mundo de que na época 
se dispunha. De um lado, a ciência 
dos fenômenos elétricos, magnéticos e 
luminosos, chamada Eletromagnetismo; 
do outro, a ciência do movimento dos 
corpos, a Mecânica. Essa discrepância 
pode ser descrita pela figura de um 
surfista luminoso. O que é o surfista 
luminoso? O Eletromagnetismo nos diz 
que a luz é uma onda, ou seja, uma 
perturbação que se propaga, em que 
um padrão de altos e baixos seguem 
se revezando. Podemos então imaginar 
um observador que seja um surfista da 
luz, que se desloca acompanhando o 
padrão que forma a onda. Como esse 
surfista, que se movimenta juntamente 
com a luz, observa a propagação dessa 
onda? Como ele vai descrever a luz? 
Enquanto todos os outros observadores 
acompanham a luz como essa onda que 
se propaga, esse surfista luminoso vai 
ver a luz como uma oscilação, um subir e 
descer, sem que nada se propague. 

Portanto, dependendo do observador, 
do estado de movimento do observador, 
todos os que não estiverem sobre a 
luz, andando com ela, vislumbram uma 
onda; mas os que estiverem acompa-
nhando com a luz percebem somente 

oscilações. Ora, uma onda carrega 
impulso, transfere impulso, como se 
pode ver quando a onda do mar bate 
na praia e dissolve o castelo de areia 
do menino que estava brincando ali. 
Mas uma oscilação não transmite nada, 
ela é apenas o sobe-e-desce. Como 
ocorre com o movimento da torcida num 
estádio de futebol durante uma olla: 
ninguém se desloca, todos simplesmente 
sobem e descem no mesmo lugar. Ora, o 
fato de algo acontecer – ou não – deve 
ter caráter universal, isto é, acontecer – 
ou não – para todos os observadores. 
A disparidade entre a visão do surfista 
e a dos demais observadores indicava 
que havia, então, uma discrepância 
fundamental na descrição do fenômeno 
luminoso, entre a Mecânica (que regula 
como os diferentes observadores 
coordenam seus pontos-de-vista) e o 
Eletromagnetismo (que confere natureza 
ondulatória à luz). Já com 25 anos, 
o jovem Albert Einstein propôs uma 
solução para este enigma. A solução foi 
preservar as leis do Eletromagnetismo 
e mudar as regras da mecânica. As leis 
do Eletromagnetismo estão pintadas 
por aqui, no chão da exposição, mas 
a solução sugerida por Einstein implica 
em que a compreensão do que é um 
corpo, do que é movimento, do que é 
espaço e do que tempo resultasse intei-
ramente reformulada, promovendo 
uma revolução no teatro em que os 
acontecimentos da natureza tinham 
lugar. Ou seja, para resolver o enigma 
do surfista luminoso, Eisntein ousou 
afirmar que a velocidade com a qual a 
onde de luz se propaga é constante, é 
sempre a mesma, não importando nem 
a posição nem o movimento de quem 
esteja observando. Isto é, não importa 
se o observador está se aproximando 
ou se afastando do foco luminoso, ou 
se a onda vem em sua direção ou se 
está se distanciando. A velocidade 
da luz é sempre uma constante - um 
valor absoluto. Einstein elaborou uma 
teoria a partir deste absoluto, teoria 
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que, por uma ironia da vida, tornou-se 
conhecida como teoria da Relatividade. 
Trata-se, na verdade, de uma teoria da 
“Absolutidade”, construída em torno de 
um novo valor absoluto, a velocidade 
da luz. Esse valor constante torna-se 
então um organizador do universo: a 
relação entre causa e efeito depende 
do fenômeno da propagação, que 
passa a ter como limite a velocidade 
da luz. Nada pode propagar-se mais 
rapidamente. Entre causa e efeito, a 
proximidade máxima é a proporcionada 
pela propagação da luz. Noutras 
palavras: se alguém quer causar um 
acontecimento em um ponto na Lua, só 
pode existir relação de causa e efeito 
depois que a luz de uma lanterna, 
digamos, chegar a esse ponto. A relação 
causal é limitada pela velocidade de  
propagação da luz. 

E, por isto, a luz organiza eventos, tanto 
presentes quanto futuros, e também 
passa a explicar eventos passados 
que agiram sobre o que acontece 
agora, no presente. A luz se torna, 
então, o crivo de organização causal 
do mundo. É como se a luz oferecesse 
para os acontecimentos do mundo uma 
gramática. Assim como a gramática 
ordena as relações entre sujeitos, 
predicados, verbos, etc., e organiza a 
linguagem, também a luz desempenha 
essa função estrutural para os aconte-
cimentos do mundo. Podemos falar 
em uma gramática da luz. O mundo 
é orquestrado a partir de uma série 
de interações, de intercâmbios entre 
sistemas; ele é como uma floresta de 
espécies vocativas, em que inúmeros 
idiomas distintos se combinam, e a 
gramática da luz é a estruturadora de 
uma linguagem comum.

Há uma frase famosa do Lacan5: 
“O inconsciente se estrutura como 

5	 Psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981).

linguagem”. Talvez se possa sugerir, 
num sentido análogo, que o mundo 
se estrutura como floresta. O que se 
construiu nesta instalação que reúne 
diversos fragmentos poéticos, com uma 
infraestrutura organizacional, ou seja, 
com uma gramática erguida em torno 
da luz, talvez possa ser visto como a 
floresta do mundo. Nesta instalação, 
a partir da luz e desses fragmentos de 
texto que esvoaçam pelas paredes, 
pelos pisos, por toda parte, o que 
sucede é que nossos espíritos são 
colocados em movimento, nos ofere-
cendo a experiência de encontrar, 
no seio de uma estrutura causal, o 
inesperado, o imprevisto, e, quem sabe, 
o belo. Esse ecossistema de linguagens, 
de palavras e fragmentos poéticos, e 
essa catedral de luz, talvez, possam 
ser compreendidos um ao lado do 
outro, um dentro do outro, e talvez se 
possa concluir, como Borges porventura 
sugeriria, que são essencialmente iguais.

Um dos resultados mais impactantes da 
chamada Revolução Tecno-científica do 
século XX foi a capacidade crescente de 
discernir, identificar e, progressivamente, 
passar a controlar unidades elemen-
tares, indivisíveis, em três modalidades: 
de substância, que são as partículas 
sunucleares; de atividade, que são os 
quanta; e de informação, que são os 
bits. Hoje, podemos descrever, de forma 
unificada, todos os acontecimentos do 
mundo, tanto terrestres quanto cósmicos, 
em termos de fluxos de matérias, de 
atividades e de informação, ou seja, de 
organização estrutural. Temos portanto 
uma visão unificada de uma variedade 
de sistemas complexos, materiais, vitais 
e simbólicos. Mas a implementação 
técnica dessa revolução no conheci-
mento resultou numa enorme aceleração 
da vida cotidiana, a que precisamos dar 
atenção. Atualmente somos capazes de 
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intervir e controlar dimensões cada vez 
mais diminutas de espaço, de massa, de 
tempo. Em consequência, nos tornamos 
capazes de concatenar nossos ritmos 
biológicos e cognitivos com dispositivos 
artificiais muito acelerados. Vejamos um 
exemplo claro: somos essas criaturas 
espertíssimas que somos porque o nosso 
sistema nervoso tem cerca de 80 bilhões 
de neurônios, cada um com entre mil 
e dez mil conexões com os outros. São 
portanto trilhões de conexões, há mais 
conexões no cérebro de cada um de nós 
do que estrelas no céu. Graças a essa 
abundância conectiva, podemos fazer 
as coisas extraordinárias - ou mirabo-
lantes - que fazemos. 

No entanto, as interações entre esses 
neurônios se dão pela troca de sinais 
eletroquímicos, que transitam a cerca 
de 150 metros por segundo. Parece 
muito, mas de fato é pouco – não chega 
nem mesmo a ser uma velocidade 
supersônica. Ora, os computadores 
eletrônicos das nossas casas funcionam 
na escala dos Gigahertz, isto é, do 
trilhão de ciclos por segundo. Assim, 
nossos cérebros operam no ritmo de 
centésimos de segundo; já os compu-
tadores, no ritmo dos trilionésimos de 
segundo. Claro está, portanto, que esta 
relação é efetivamente incomensurável, 
se não houver alguma mediação entre 
as escalas daquela geringonça e a da 
nossa cognição. O que ali sucede é 
inteiramente opaco para nós. Não há 
nenhuma luz que torne possível perceber 
essa dimensão. Em suma, estamos 
distribuindo em nosso mundo disposi-
tivos com capacidades extremamente 
condensadas de multiplicar e acelerar 
acontecimentos. Não à toa, nosso 
mundo está cada vez mais populado 
de artefatos dotados do que podemos 
chamar de “razão sintética”, artefatos 
que não são ainda inteligentes porque 
não são adaptativos. Inteligência é, 
sobretudo, adaptar-se, ter a capacidade 
de adaptação. Ainda assim, esses 

artefatos são racionais, realizam 
processos sumamente sofisticados e 
complexos, que temos cada vez menos 
possibilidade de apreender diretamente. 
Cresce sem cessar, em nosso mundo, 
a quantidade dessas outras entidades 
cognitivas, já em diálogo conosco. 
Essa  é uma experiência decididamente 
inédita. Convivemos, desde muito, 
com ursos ancestrais, com entidades 
angelicais, com toda uma legião de 
figuras notáveis, mas nunca tínhamos 
coexistido com sistemas linguajeiros 
baseados em CPUs. É a primeira vez 
que isso acontece. Há, então, tanto um 
profundo enriquecimento quanto um 
largo desafio associados a essa convi-
vência. O que vamos fazer disso? É o 
mesmo problema a que a Luísa estava 
chamando a atenção: como a arte e a 
poesia influenciam a nossa capacidade 
de lidar com o indeterminado, com o 
incerto, com o vago, com o impreciso? 
Isso é o que vai nos capacitar a navegar 
nesses mares extraordinariamente 
tumultuosos de hoje. Estamos vivendo 
numerosas situações de mudança, das 
quais nós somos os autores e também 
os objetos. Cada vez mais nosso mundo 
se preenche de centauros, de híbridos 
de matéria, de vida, de pensamento, 
de artefato e de ser vivo… Se olharmos 
bem, veremos que esses centauros somos 
nós.

A biologia nos ensina que toda espécie 
recorta a massa de acontecimentos do 
mundo de acordo com duas referências. 
Primeiro, seu aparato sensorial: o 
quanto do espectro da luz que consegue 
enxergar; o quanto do espectro auditivo 
das frequências sonoras consegue 
apreender; a qual distância pode 
estender o seu tato. Por exemplo, nosso 
tato mamífero está limitado à super-
fície da nossa pele, mas nos peixes o 
sentido do tato se estende até longa 
distância dentro d’água, de tal maneira 
que, quando um outro peixe passa por 
perto, as pequenas vibrações que sua 
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cauda realiza são sentidas como um 
contato, corporalmente. Portanto, cada 
espécie, cada organismo, recorta o 
mundo através do seu aparato sensorial. 
A segunda referência é o modo pelo 
qual essas impressões sensoriais do 
ambiente externo vão se acoplar e se 
combinar com impressões internas. Por 
exemplo, como as percepções presentes 
irão se associar a memórias antigas, de 
vivências anteriores? O acontecimento 
presente é assim temperado, no sentido 
quase culinário, de botar um tempero, 
pela experiência passada. Essa 
capacidade de rebater a experiência 
passada sobre a experiência presente 
a converte, de fsato, em uma expec-
tativa de futuro. No caso da espécie 
humana, esse dobramento se faz 
também pela linguagem, o que possi-
bilitou a capacidade assombrosa de 
compartilhar com o grupo as vivências 
do passado e as imaginações do futuro 
– um tipo de experiência que, ao que 
saibamos, só os humanos têm. 

Ora, hoje estamos passando pelo 
que a neurocientista britânica Susan 
Greenfield define como troca do sistema 
fabulador. Toda criança começa a 
experimentar o mundo através de 
fabulações. Ela elabora uma narrativa 
imaginária em que ela participa de uma 
série de ações inventadas. Por exemplo, 
toma a tampa da lata de lixo, bota a 
vassoura debaixo do braço, e se torna 
Dom Quixote, pronto para enfrentar os 
moinhos de vento. E o aspecto decisivo 
aqui é que a função fabuladora permite 
discriminar entre o que é real e o que 
não é real. O que é real resiste, “chuta 
de volta”. Você vai experimentando 
fabulações. Algumas coisas reagem: 
“Opa, tem algo ali a mais do que a 
minha elaboração fantasiou…”. Mas o 
que está acontecendo atualmente é que 
passamos a dispor, inclusive e principal-
mente as crianças, de ilimitados meios 
de perceber uma narrativa, sem precisar 
imaginá-la internamente. Perceber a 

narrativa não é uma experiência íntima 
homóloga à experiência de contato 
imaginário com mundos possíveis, é na 
verdade receber uma história já pronta 
e finalizada para ser visualizada e 
escutada, em suma, consumida, e não 
construída. Doravante, qualquer coleção 
de imagens é acessível – as feiticeiras 
amazonas vampiras da Idade Média, 
tudo pode, tudo cabe na história. 
Então, não se precisa mais fabular. Em 
Portugal, imaginar se diz “magicar”. 
Olhe que palavra linda: Ó pá, estou 
cá a magicar... Estou aqui imaginando. 
Mas hoje não é mais preciso imaginar, 
porque tudo se visualiza. 

Diz Susan Greenfield: temos agora a 
primeira geração de seres humanos que 
está vivendo a experiência da abolição 
da função fabuladora. Por exemplo, já 
estamos na terceira ou quarta geração 
que vivencia a abolição do céu noturno 
estrelado. Para todos que vivem em 
uma grande cidade, o céu se tornou 
apagado. Um garoto de um século atrás 
podia contar a olho nu cerca de 200 
estrelas no céu, das 3.500 que podemos 
avistar no hemisfério sul. Hoje, talvez se 
consiga distinguir pouco mais de uma 
dezena. Não temos mais, os urbanóides, 
a experiência do céu recamado de 
estrelas, em virtude da expansão da 
iluminação elétrica. Mas a abolição da 
função fabuladora é algo ainda mais 
impressionante, porque faz com que se 
perca a capacidade de contar histórias 
para nós mesmos, o que é o fundamento 
de toda elaboração narrativa possível, 
de toda invenção e criação. Precisamos, 
portanto, que as potências da Arte 
atuem decisivamente para nos desligar 
desse vício da atenção capturada, 
manufaturada, e nos liberem para 
retomar uma outra atenção, voltada 
para o mundo interno de recordações, 
anseios e sonhos…
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ÉS METADE 
SOMBRA 
OU TODO 
SOMBRA, 
TUAS 
RELAÇÕES 
COM A LUZ 
COMO SE 
TECEM?
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Nuno Ramos

Começo falando da importância dessa 
conversa, da crítica atuante, daquela 
que consegue dialogar com o agora, e 
que atualmente foi ficando diluída, foi 
ficando um chá sem gosto. A perda da 
crítica, pela falta de espaço público, 
porque os jornais não têm mais um 
espaço, e a perda da crítica enquanto 
voz interior da arte, isso me parece 
das coisas mais tristes e responsáveis 
um pouco pela queda da voltagem, da 
potência do trabalho de muita gente. 
Quer dizer, eu acho que a crítica não é 
só o crítico, embora seja isso também, 
mas a crítica é uma voz, é um desejo 
por mais arte. Há um eros da crítica que 
parece estar indo embora. Pois ou há um 
outro dentro de você, ou há uma pessoa, 
alguém que vai ao seu ateliê, que lê o 
que você escreve e isso vem como um 
raio. Lembro, quando eu era jovem, no 
meu ateliê, e, de repente eu chamava 
alguém. Eu abria a porta, e, antes de 
a pessoa olhar, eu já tinha mudado a 
minha opinião sobre o que tinha feito. 
Quer dizer, essa voz, que é o outro, que 
é a gente, isso não pode ir embora. 
Porque isso pode parecer coisa do 
superego, mas não é. Há uma potência 
nisso, nesse outro que é a arte.

A primeira coisa que eu vi nesta 
exposição foi a linha que atravessa, 
como um cordão, todo o espaço 
expositivo, que é gigantesco, inteiro. 
Então, o que para mim isso passa, essa 
coisa de tecer, é como um desejo de 
unidade entre coisas metafísicas. Aliás, 
o elemento mais físico que se destaca 
é o próprio fio. Coisas muito enormes. 
A ciência, a fórmula da relatividade, 
Plotino. O ser, o estar, o universo, e 
tudo isso tentando desesperadamente 
convergir, tecer, perder. Não dá tempo. 

1	 Ver em: https://www.nunoramos.com.br/text/agouro-e-libertacao-oswaldo-goeldi/

E há essa escala que não é só o domínio 
de uma cena, mas a escala é também a 
capacidade de pôr em cena – e isso é 
muito impressionante nesta exposição.

Há também, nela, uma espécie de 
Goeldi às avessas, eu acho. Vocês 
sabem que eu nunca tinha escrito um 
único ensaio na vida, quando escrevi 
esse sobre o Goeldi1 [1]. Foi o primeiro 
que eu fiz e escrevi numa madrugada. 
Você mostra uma gravura do Goeldi 
para um francês, para um alemão, e 
eles veem um expressionista tardio. 
Eles não veem o Goeldi. É curioso. 
Acho que eles não veem o principal. 
O que me bate muito, o que me atrai 
muito no Goeldi, para mim, a força do 
Goeldi vem de uma espécie de oblite-
ração básica. Quer dizer, é como se ele 
pintasse uma janela de preto. O gravar 
do Goeldi, o ato de raspar a madeira, 
vira um ato potente demais, porque ele 
está deixando a luz entrar. É o inverso. 
Em geral, você vê mais luz que a matriz, 
digamos, obliterou. Lá, é essa escuridão. 
Ela se faz. É quase um ato ético, antitro-
pical, digamos assim, é tudo escuro. E 
cada pequena inserção do Goeldi libera 
uma potência não de branco, mas de 
luz. Isso dá uma delicadeza, dá uma 
singularidade muito peculiar, muito dele, 
porque ele é um grande artista mesmo, 
a ponto de, no Goeldi, se pensarmos 
bem, quase não haver cópia. As cópias 
são muito singulares, muito únicas. 
Claro que algumas ele pinta, ele põe 
cor. Aí, realmente, cada uma é uma. 
Essa capacidade que o ato do Goeldi 
tem é dos mais potentes. Realmente, a 
expressão ali está tensionada. Mas por 
quê? Porque ele teve uma compreensão 
básica de negação. Tem um negativo no 
Goeldi que transforma. Talvez algo ético 
que muita gente sente quando vê as 
gravuras dele venha disso, desse pretão 
que veda a luz, como um statement. 
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Nessa versão antitrópico dele tem uma 
coisa maior, ela tem a potência da 
singularidade. Isso é o que me chama 
atenção. Por exemplo, no Manuel 
Bandeira, que eu associo ao Goeldi, há 
essa potência do singular, do concreto, 
que volta com muita força. Nós, muitas 
vezes, temos dificuldade com isso. Essa 
linhagem, eu admiro muito, embora 
ache que eu, como artista, sou confuso 
demais para pertencer a isso, mas sei 
admirá-la...

Quando vejo o Goeldi nesta exposição, 
sinto como se baixasse uma energia 
forte, uma raiz nessa troca entre luz e 
sombra que acontece nela. Porque eu 
acho que realmente há nesta exposição 
uma inversão entre luz e sombra. O 
próprio intervalo entre os fios do tear 
cria um fio. Quer dizer, o que era vão 
vira cheio, o que era cheio vira vão. 
O positivo, o negativo. O negativo, o 
positivo. Essas inversões são próprias 
de luz e sombra, elas estão se fazendo 
o tempo todo, entre matrizes e cópias 
originais que se projetam. Você não 
sabe muito bem onde está o chão, você 
está dentro da sombra. Uma potência 
do discrepante tentando se juntar, 
e se perdendo, e se refazendo, e se 
invertendo.

Essa exposição tem muito isso, uma 
potência de voltar a falar das coisas, 
de poder falar de muita coisa. E talvez, 
pela enormidade do que estamos 
vivendo, eu tenha sentido também uma 
carga de melancolia grande, algo 
assim como se houvesse uma coisa 
indo embora, algo que já foi, e uma 
afirmação genérica sobre um monte de 
coisas que parecem injuntáveis. Porque 
o que eu acho bonito é isso, a gente 
poder falar das coisas de novo, num 
momento em que tudo está invertido, 
tudo vira outra coisa. Tem um poema do 

2	 Ver em: https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/iluminai-os-terreiros/

Augusto de Campos aqui, que fala de 
um ler sem ver, ver sem ler, ler sem ver, 
que é isso, as pessoas leem, repetem, 
ninguém vê nada. Como se houvesse 
essa afirmação: “Olha, também dá 
para falar de ciência. Olha, isso junta 
com aquilo”. É essa tentativa de juntar o 
injuntável – isso chama a atenção nesta 
exposição.

Naquele texto meu sobre o Goeldi, o 
pensamento era que a luz era excessiva, 
digamos assim, que a positividade 
do trópico impedia a gradação, e ele 
trabalhou a gradação com a ponta 
seca. Porque ele não faz isso como se 
costuma fazer, joga-se breu e aí se dá 
o tom. Ele faz isso só com a ponta, e 
quase dá o tom às vezes, porque é muito 
forte a luz. Essa luz excessiva é um tema 
forte. O que implicaria uma espécie de 
cena vazia, que é outro tema forte.

Andei relendo o poema “As Enfibraturas 
do Ipiranga”, do Mário de Andrade 
(1922), que é uma cena na frente 
do Teatro Municipal, no Vale do 
Anhangabaú, onde toda a cidade 
de São Paulo, os seus então 550 mil 
habitantes, estariam ali fazendo um 
oratório. Ali estavam “as Senectudes 
Tremulinas”, as “Juvenilidades 
Auriverdes”, “a minha loucura”, que 
é uma das vozes, e assim por diante. 
Todos se apresentam e nada acontece. 
É engraçado, o ato é vazado, é vazio. 
Busquei algo assim, também, naquele 
meu trabalho que chamava Iluminai os 
Terreiros2. Íamos de dia a uns lugares 
bem perdidões, descampados, onde 
a gente conseguisse chegar com o 
caminhão. Descíamos carregando uns 
postes, assim, de uns oito metros, e 
fazíamos um círculo com uma linha, 
no qual colocávamos um negócio no 
meio. Então, de dia, colocávamos os 
postes, as lâmpadas, passávamos o fio, 
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criando o círculo e, depois, ligávamos 
um geradorzinho, que ficava à noite 
naquele terreiro, naquele palco. Às 
vezes, não acontecia realmente nada. 
Às vezes, acontecia. Por exemplo, teve 
um dia que foi um monociclista lá. No 
meio do nada apareceu esse rapaz. Às 
vezes ia gente ler um poema, o que era 
interessante também. O cara chegava lá 
e lia. Aparecia muito animal, o que era 
bonito, um cavalo, uma raposa. E é isso, 
a gente ficava lá filmando. Então, aí a 
cena estaria um pouco vacante de ação, 
que também é um tema meio Beckett, o 
que é ação, o que não é, quem age.

Quem age é aquele monte de terra 
ou é o texto do Dias Felizes? Enfim, o 
que estou querendo dizer é que, às 
vezes, no nosso percurso, o ato pode 
ser muito complicado, pode resultar 
em muita coisa. Então essa espécie de 
negação do ato é muito interessante, 
elas conectam de outra forma. Isso, 
enfim, não é um princípio, há coisa 
para ambos os lados, mas esse lado 
parece mais goeldiano, parece mais 
esquecido. O Graciliano talvez entrasse 
aqui também. Impressiona-me um tema, 
que seria assim: Como é que o Soldado 
Amarelo não apanha do Fabiano? É 
chocante, ele apanha, e é mais forte, e 
encontra o Soldado Amarelo no meio 
do nada. Assim como no Adoniran 
Barbosa. É impressionante a força do 
não-ato ali. Por exemplo: “Mato Grosso 
quis gritar, mas em cima eu falei, os 
home tá com a razão”. “Os home tá com 
a razão, nós arranja outro lugar” - não 
é chocante isso? E isso, não é que ele 
seja humilde, porque a melodia está lá 
em cima. Aquilo, a Saudosa Maloca, 
talvez seja a verdadeira ópera que a 
gente fez. É de verdade a coisa: “os 
home tá com a razão”, lá no alto da 
melodia, “nós arranja outro lugar”. É 
um negócio que dá vontade de chorar. 
Iracema atravessou contra a mão. O 
cara perde a mulher para um filho da 
puta que atropelou a mulher e “os home 

tá com a razão”. Iracema: “se atravessou 
contramão, Iracema”. Não é chocante? 
Quer dizer, é claro que é porque é um 
país estruturado desse jeito. Acho que 
o Adoniran pega pelo lado, você sente 
a tragédia daquele ponto de vista, não 
é que você concorde com aquilo. E tem 
algo nele, que às vezes eu acho até 
meio trágico, meio grego, sei lá.

Vou contar uma coisa pessoal, de que 
me lembrei. Uma vez, numa exposição, 
acho que deve ter sobrado um dinheiro, 
e o SESC (Serviço Social do Comércio) 
convidou o Zé Celso, o Emicida, e aí 
não sei por que me, mas me chamaram 
também. Era no SESC Pinheiros (SP). 
Eu tinha um assistente, que me pediu 
dois ingressos e eu consegui. Na hora 
H ele me pediu mais um. Eu falei: “olha, 
eu acho que eu não consigo, espera 
aí”. Cara, a gente entrou, eles ficavam 
fumando aquela maconha intermi-
nável. Quando entramos, não tinha 
ninguém no SESC Pinheiros. Éramos 
nós e também o meu assistente, que eu 
tinha conseguido, graças a Deus, levar. 
E a Sandra, minha mulher. Eram oito 
pessoas. E o SESC é enorme, estavam 
todas aquelas cadeiras vazias. Mas foi 
tão lindo, porque é uma audiência, uma 
cena vazia. Eu estou com essa ideia, da 
cena vazia. A gente precisa aprender 
a fazer a cena vazia, sabe? De algum 
modo.

Então, essa ideia do ato, do ato 
vazio, da cena no Goeldi é uma coisa 
para se pensar muito. No Goeldi há 
muito volume parado, umas pessoas 
de chapéu e tal, que parecem como 
que galpões. Se você inverte galpão, 
armário, vultos, no Goeldi, dá certo, é 
engraçado. São quase volumes, algo 
geométricos já, e bastante imóveis. Não 
é sempre, mas eu acho que o movimento 
não é o forte do Goeldi. É mais como o 
volume se contemplando, se medindo, 
se encaixando ou não. Às vezes tem 
movimento sim. Há especialmente num 
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desenho em que o homem está com 
o braço aberto, um bebadozão, mas, 
ainda assim, é mais recessivo.

No Para Goeldi, eu fiz assim. Eu 
escolhia uma matriz do Goeldi e, com 
uma máquina, com um slide, a colocá-
vamos no chão. Cavávamos tudo que 
era preto, dava um trabalho danado. 
O branco ficava como se fosse o chão. 
Tudo que era preto, a gente cavava. 
Aí a gente pacientemente impermeabi-
lizava o melhor que podia e jogava óleo 
queimado. A diferença que ficava forte 
com relação ao Goeldi é que brilhava. 
Então, isso não era Goeldi. Aquela 
luz obliterada era como se ela pulasse 
para cima e jogasse a imagem de volta, 
porque o óleo queimado é como um 
espelho. Em outra dessas montagens, eu 
pegava uns armários, cortava uma fresta 
e enfiava uma pedrona, um granito ali 
no meio.

Continuando um pouco no Goeldi, mas 
saindo dele, pensei naquele livrinho, 
que acho que vocês conhecem, o Elogio 
da Sombra, do Tanizaki3, certa defesa 
contra o Ocidente, uma cultura original 
defendendo-se de uma invasão. No 
Goeldi, eu não vejo isso. Nele é como 
uma desnatureza que permite que a 
cultura venha. Lembrei que, inclusive, 
muita gente se ofendeu comigo quando 
escrevi sobre o Hélio Oiticica, mas eu 
vejo isso no Hélio também. Vejo muita 
velatura no trabalho dele. Muita. Acho 
que há uma sequência de defesas. 
Naquele interior do Hélio, porque ali 
tudo seria para fora. Seria, assim: a arte 
sai do MAM e vai para a Mangueira. 
Ela sai dos seus parâmetros institucionais 
e conquista a vida mesma. Mas eu acho 
que isso é o que ele mesmo diz e que 
muita gente reproduz e vocaliza. Nesse 
processo, no entanto, o Hélio criou 
interiores, inclusive biológicos, muito 

3	 Tanizaki, Junichiro. Elogio da Sombra, 1933.

defensivos, com elementos defensivos 
muito grandes, o que me parece uma 
intuição profunda sobre o país. Quer 
dizer, se você pensar no índice de assas-
sinatos do Morro da Mangueira, precisa 
mesmo ir nessa luz de que nós estamos 
falando. E quando a gente pensa em 
cor, a cor do Hélio é translúcida. Aliás, 
não é cor, é tom. Ele mexe pouquíssimo 
com cor, é muito tom. E o tom não deixa 
de ser, não sempre, mas muitas vezes, 
a mistura da cor com a sombra. Então, 
mesmo nele, nesse impulso exteriori-
zante, da potência da arte de encarar 
o real e tal, há sempre um interior 
mediador, que propõe mediações. Quer 
dizer, você não está escancarado, o 
som está longe, há alguma coisa com 
o sono, com o ósseo, com o descanso, 
com alguma coisa em que o real fica um 
pouco ali boiando. Ele está lá, mas ele 
não está te pegando.

O Bruce Nauman faz penetráveis 
também, digamos assim, um ou dois 
anos depois dele. Mas ele te expulsa 
de volta. Você bate e volta. É uma coisa 
meio comportamental. Você entra, 
você quer sair. Quer dizer, nele, o real 
e o penetrável são muito intercambi-
áveis. No Hélio, acho que não. Acho 
que há um como: “vamos ficar aqui 
um pouquinho aqui dentro? Vamos”. 
Entendeu? Acho que daria para fazer 
uma comparação razoável com esse 
preto que o Goeldi põe de cara, com 
essa espécie de ato inicial do Goeldi 
quando grava. Acho que, apesar de 
serem artistas opostos, haveria alguma 
junção nessa compreensão da luz.

Um último parêntese. Se a gente 
pegasse uma das paredes que foram 
vedadas de preto  e uma chave de 
fenda gigante arranhasse ali... Aí 
estaríamos fazendo exatamente o que 
nós estamos dizendo que o Goeldi fez. 
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Não é isso? É. Sem isso, o trabalho não 
existiria. E, de certa forma, o cordão 
que atravessa a exposição e conecta 
com a outra metade, onde a luz, que é 
quase sempre o tema do modernismo 
nosso (acho que no Paulo Mendes da 
Rocha e no Vilanova Artigas - não mais), 
ela está obliterada. É uma palavra feia 
- obliterar. A luz é negada, mas não 
está negada por outro excesso, por 
outra potência. Ela está obedecendo 
às formas, mas deixando o que talvez 
fosse um grande tema - trazer a luz para 
dentro, como o Glauber dizendo para 
o Nelson Pereira dos Santos: “Abre esse 
diafragma”.
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Comentário à conversa 
de Nuno e Flora 

Bia Lessa

A cena, para mim, talvez seja um ato, 
talvez seja o que para um artista é um 
traço. O que vai estar do lado de outra 
coisa. São coisas que dialogam entre 
si, mas que falam também sozinhas. 
Então, cada cena, para mim, podia ser 
solitária, mas, em diálogo com outra, 
ela se torna outra coisa. Para mim, cena 
é um pouco isso. Então, o que entra 
primeiro. E por quê? Num momento, 
entram as fórmulas. E o que vem depois, 
dialogar com as fórmulas? O que vem 
em seguida? As cenas existem como 
algo separado, autônomo, digamos 
assim. São capítulos, a gente chamou 
de capítulo. Mas aqui, na montagem, 
virou cena. São 25 cenas. Eu não 
saberia dizer agora a sequência qual 
vem primeiro, qual vem depois, porque 
elas foram sendo feitas aqui. Quer 
dizer, tivemos um trabalho imenso, e 
tivemos a sorte de montar e desmontar 
tudo, porque o MAM teve que acolher 
o encontro dos BRICS. Eles mudaram 
a data da exposição. Então tivemos 
a oportunidade de olhar, ver, discutir, 
depois repensar uma porção de coisas. 
E então  montamos aqui uma ilha em 
que ficava o editor, a pessoa que fazia 
toda a intervenção sonora, e ficavam 
todos os textos e as coisas que tinham 
sido trabalhadas ao longo de, não sei, 
quatro, cinco meses, ou mais. Foi um 
tempão e houve coisas que eram ditas, 
eram discutidas, e depois voltavam. 
Seria importante  se fizermos, de fato, 
o libreto Anos-Luz, ter tudo ou quase 
tudo que também não entrou, tudo que 
podia estar aqui e que não está. Quer 
dizer, assim ficaria explícita, digamos 
assim, a escolha, o quê que vem em tal 

momento, e por quê. A mudança de 
data deu tempo de chegar aqui e ver de 
novo. Nôs programamos, mas a coisa 
se faz no fazer, na hora do trabalho, 
porque é aí que você vê. Quer dizer, 
você vê na hora que você vê, e às vezes 
até o que era para ser de um jeito tem 
que ser de outro, aquilo vem mostrar 
uma coisa infinitamente mais potente do 
que você tinha planejado. Essa questão 
do olhar e do ver é, de fato, determi-
nante, porque há uma escolha, Então, 
ver, esse ver na hora do trabalho, e o 
trabalho com o outro, isso é importante. 
Desde que comecei a fazer teatro, ver 
aquela pessoa andando ali na minha 
frente, baixando, sofrendo, andando, 
e trabalhar com uma equipe, travar 
diálogo, travar conversa. E o trabalho 
tem ciência, artes plásticas, tem drama-
turgia, tem literatura, tem poesia, e 
essas coisas, no fundo, para mim, são as 
mesmas. E essas conversas aqui, para 
mim, não precisam ser sobre o trabalho, 
mas aqui está exposto o trabalho. Falas 
que façam parte da exposição. Tanto 
que a gente não queria interromper a 
luz da exposição, estamos na exposição 
e vocês estão sendo expostos nesse 
momento dentro dessa exposição.

Falando aqui um pouco do momento, 
do ato, eu lembrei de uma história muito 
linda do Antunes Filho, que é um diretor 
de teatro, que ele tem uma história 
que eu acho muito linda, quando dois 
dias antes de ele morrer, já estava 
com uma febre muito alta, então ele 
estava delirando. Olha, André, que 
história boa. Daí ele chegou no SESC 
Consolação, que era onde ele traba-
lhava, mas ele chegou à meia-noite. O 
SESC estava fechado, ele achou que 
já era o horário dele trabalhar. E ele 
ficou sentado na mureta do SESC ali. 
E o vigia ficou apavorado. E o que faz 
com aquele homem? E não sabia, não 
tinha telefone. Quando o SESC abriu 
às 10:00 da manhã, o Emerson chegou, 
pegou o Antunes e foi levar para o 
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hospital, porque ele já não estava bem. 
E ele falou: “Emerson, eu vi a coisa 
mais deslumbrante do mundo, muito 
melhor que Bob Wilson. O SESC está 
fazendo um espetáculo aqui na frente 
que é o seguinte, passa um carro, vem 
uma puta, depois vem um cachorro”. Eu 
achei isso tão extraordinário, porque 
ele viu a cidade pela primeira vez como 
um espetáculo. E aquilo era teatro e era 
tempo. Eu acho isso uma imagem tão 
deslumbrante do que é a potência do 
que a gente vê. Quer dizer, o que vemos 
é o que de fato existe, uma coisa muito 
linda do pensamento e do que cada um 
de nós faz com tudo que vemos.

Ainda sobre a cena, lembrei do Sérgio 
Santana, também, quando trabalhei 
com ele na tragédia brasileira, s ele 
falava que o ideal ia ser quando a 
gente fizesse aquele espetáculo para 
ninguém. Isso vai ser o ideal, porque 
era aquilo, aquele trabalho gigantesco, 
e iam um, dois, três espectadores. E ele 
falava: “Bia, o ideal é quando a gente 
fizer para ninguém”.

Sobre o fio, para mim, ele  era absoluta-
mente necessário, foi uma luta conseguir 
fazê-lo, porque ele também criava a tal 
da barriga. E como é que faz, porque 
ele é a única coisa que marca, de fato, 
o espaço único. Ele vai de lá até lá, e 
a porta de entrada ele se dá direto. 
É ele que atravessa tudo. E, do ponto 
de vista até da própria montagem, ele 
teve que existir antes de se montarem 
muitas coisas, porque, depois de ele 
existir, não tinha mais como fazer outra 
opção. E, ao mesmo tempo, ele estando 
aí, ele dificultou tudo, o andaime que 
tinha que desmontar e montar. Ele foi 
uma encrenca do ponto de vista da 
construção, mas ele era fundamental. 
Sem ele, isso tudo aqui viraria outra 
coisa.

Já a cor entrou um pouco por uma 
provocação do Filipe Sussekind, que 

falava muito da questão, porque eu 
estava sempre muito voltada para a 
questão do escuro e do claro, do claro 
que não deixa ver, do escuro que é tão 
revelador e como é que isso se dava. 
E veio essa questão da cor, de como 
a luz produz a cor. de luz, enquanto 
tonalidades e diferentes texturas. E nós 
deparamos com a entrevista do Borges, 
falando que a escuridão dele não é 
uma escuridão. Ele fala: “eu não sou 
um cego original, eu sou um cego meio 
assim, de quinta, como quem diz, de 
quinta categoria. Não é o preto que eu 
enxergo, eu enxergo um amarelado, eu 
enxergo um verde”. Então não há como 
falar de claro e de escuro sem falar na 
luz.

Quanto ao espaço,eu aprendi logo com 
o Paulo Mendes que o que interessava 
era uma geografia cênica, um espaço 
que possibilitasse, que modificasse 
aqueles atores. Quer dizer, aqueles 
atores não estão ali representando, eles 
estão vivendo de fato aquele espaço, 
ladeira, chão, o que abaixa, o que 
levanta, o que deixa o chão firme, o 
que deixa o chão escorregadio. Então, 
essa questão do espaço é muito impor-
tante para mim. Lá embaixo, quando a 
gente foi descer os elásticos, houve, sim, 
uma preocupação com a angulação da 
própria arquitetura, como se a gente 
acrescentasse ou dialogasse com essa 
arquitetura, que é uma arquitetura extra-
ordinária. Voltando ao Paulo Mendes, 
ele sempre falava da arquitetura não 
como um prédio, uma casa, que isso 
tudo é uma besteira, mas como uma 
geografia, como uma mudança do 
território.
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A história e suas sombras

Lucas Pedretti

A metáfora da luz e da escuridão é 
muito importante para a política e 
bastante frequente na história. O maior 
exemplo de sua força é, certamente, 
o nome dado ao movimento filosófico 
que forneceu as bases do nosso mundo 
contemporâneo, que é o iluminismo. 
Aliás, o século XVIII, momento em que 
esse movimento ganhou força na Europa 
ocidental, ficou conhecido como Século 
das Luzes, para simbolizar a saída 
daquela outra época que os próprios 
iluministas passaram a chamar de Idade 
das Trevas.

A contraposição entre luzes e trevas, 
aqui, nos permite ver um aspecto central 
no discurso dos iluministas: a ideia de 
que a Europa representava o farol que 
iluminaria o caminho do progresso 
– econômico, político e moral – da 
civilização.

Vale lembrar que a revolução repre-
sentada pelos ideais Iluministas no 
campo filosófico e científico está 
conectada com outras duas grandes 
revoluções que marcaram aquele mesmo 
período histórico. A Revolução Industrial, 
que abre caminho para a afirmação do 
capitalismo como sistema econômico; 
e as revoluções políticas, em especial 
a Francesa, que abre o caminho para 
a afirmação das modernas ideias de 
Nação, de cidadania, de igualdade e 
de liberdade.

Ao longo do século XIX, os muitos 
fenômenos e processos que haviam 
marcado o Século das Luzes vencem 
definitivamente as resistências do velho 
mundo e constituem uma nova ordem 
política, econômica e geopolítica. O 

historiador Eric Hobsbawm dividiu esse 
século em três grandes fases: a Era das 
Revoluções; a Era do Capital; e a Era 
dos Impérios. A Era do Capital tem 
início na metade do século e, como o 
nome já sugere, é aquela que marca a 
consolidação do capitalismo enquanto 
sistema econômico. Nela, se dá um novo 
salto tecnológico, a chamada segunda 
revolução industrial.

Se a primeira revolução industrial tivera 
como centro a indústria têxtil, a máquina 
a vapor e o carvão como fonte de 
energia, a segunda vai ser marcada, 
dentre outras coisas, pela energia 
elétrica. É exatamente neste contexto, 
em 1879, que Thomas Edison inventa a 
lâmpada.

Mas, como já dito, na cronologia do 
Hobsbawm, o que se segue à Era 
do Capital é a Era dos Impérios. Ou 
seja, esse segundo grande salto tecno-
lógico potencializou um novo influxo de 
expansão imperial da Europa, dentro 
daquilo que ficaria conhecido como 
neocolonialismo. As antigas colônias 
nas Américas já estavam todas indepen-
dentes, e agora as potências imperiais 
se voltavam para os territórios asiáticos 
e africanos.

Mas para além das metralhadoras 
– que, tal como a lâmpada, também 
foram inventadas nesse contexto –, o 
neocolonialismo precisava também 
de uma justificativa ideológica. As 
bases dessa justificativa foram encon-
tradas, exatamente, naquela dualidade 
fundamental do iluminismo, entre luzes 
e trevas, que servia como metáfora 
para outras dicotomias voltadas 
para expressar a mesma ideia, como 
progresso vs. atraso e civilização vs. 
barbárie.

Não é à toa, portanto, que a Era dos 
Impérios, isto é, o final do XIX, é também 
o momento de nascimento das doutrinas 
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do chamado racismo científico. A 
Europa não seria apenas econômica, 
política e moralmente mais avançada 
que os outros povos. Eles passavam 
a se entender como dotados de uma 
superioridade inata, que se expressava 
nas características físicas e fenotípicas. 
A humanidade agora se dividia entre 
raças superiores e raças inferiores.

À primeira vista, talvez possa soar 
incômodo dizer que a gênese do 
racismo científico estava no Iluminismo, 
esse corpo filosófico que pregava a 
igualdade e a liberdade. Mas, sobre 
isso, vale recuperar um texto do próprio 
Kant, selecionado e citado em um artigo 
do psicanalista e filósofo Érico Andrade 
chamado A opacidade do iluminismo: 
o racismo na filosofia moderna. Diz, 
então, Kant:

Os negros da África não possuem, 
por natureza, nenhum sentimento que 
se eleve acima do ridículo. Dentre os 
milhões de pretos que foram deportados 
de seus países, não obstante muitos 
deles terem sido postos em liberdade, 
não se encontrou um único sequer que 
apresentasse algo grandioso na arte 
ou na ciência, ou em qualquer outra 
aptidão; já entre os brancos, constante-
mente arrojam-se aqueles que, saídos 
da plebe mais baixa, adquirem no 
mundo certo prestígio, por força de dons 
excelentes. Tão essencial é a diferença 
entre essas duas raças humanas, que 
parece ser tão grande em relação às 
capacidades mentais quanto à diferença 
de cores. (Kant, 1764, apud Andrade, 
2017).

Essa passagem de Kant é de um texto 
de 1764. Pouco mais de um século 
depois, em 1899, o poeta inglês Rudyard 
Kipling escreveria o famoso poema “O 
fardo do homem branco”. Na peça, 
Kipling descreve um certo sofrimento 
que acometia os europeus ao serem tão 
incompreendidos por aqueles selvagens, 

que pareciam não aceitar serem tirados 
da escuridão e levados para a luz.

 

Nesse mesmo final do século XIX, do 
outro lado do Atlântico, o Brasil vivencia 
dois acontecimentos fundamentais: 
a abolição formal da escravidão em 
1888 e o fim do Império e o início da 
República em 1889.

Quando a República começa no Brasil, 
uma das tarefas principais que seus 
dirigentes assumem é exatamente o 
de tentar inserir o país nesse mundo 
dito moderno e civilizado, por meio 
do apagamento do passado recente 
e da remodelação do país, em todos 
os sentidos, à imagem e à semelhança 
daqueles que eram vistos como o ápice 
do progresso.

Um dos exemplos que melhor expressa 
o modo como isso se deu na prática 
é o das reformas urbanas vivenciadas 
pelo Rio de Janeiro no início do século, 
sob a gestão de Pereira Passos. O 
eixo orientador dessas reformas era 
a ideia de que a cidade – a capital 
dessa República que queria se civilizar 
– precisava se transformar fisicamente, 
fazendo desaparecer os resquícios do 
mundo colonial.

Para além da abertura de grandes 
avenidas e a construção de prédios que 
copiavam o estilo arquitetônico em voga 
na França, a chegada e a disseminação 
de duas novas tecnologias parecia 
expressar a chegada definitiva do 
progresso e da civilização: a substituição 
dos antigos lampiões por postes de luz 
elétrica e a substituição dos bondes 
puxados por burros para os movidos a 
energia elétrica.

Mas essa chegada das luzes – metafó-
ricas e literais – não foi feita sem deixar 
seu rastro de escuridão.
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Dentre os episódios que marcam as 
tensões desse projeto de impor uma 
certa ideia de civilização de cima para 
baixo está a famosa Revolta da Vacina, 
ocorrida em 1904. Mas cinco anos 
depois, uma grande revolta popular 
se deu, por exemplo, contra o serviço 
dos bondes elétricos, que eram alvo 
de diversos tipos de críticas por parte 
da população. Para além dos graves 
acidentes que vinham acontecendo, 
havia a reclamação de que, apesar do 
aumento da velocidade dos bondes, 
tinha havido uma diminuição signifi-
cativa do número de veículos circulando. 
Ou seja, a modernidade resultava não 
em uma diminuição das distâncias e 
do tempo, como prometido, mas no 
contrário.

Toda essa remodelação urbana do Rio 
de Janeiro resultou, ao fim e ao cabo, 
uma expulsão dos mais pobres, em sua 
maioria negros, do centro da cidade. 
A expulsão física era complementada 
por uma exclusão simbólica. O Código 
Penal de 1891 trazia artigos que signifi-
cavam, na prática, a criminalização da 
população pobre e negra. A proibição 
explícita das religiosidades de matriz 
africana e da prática da capoeira se 
somava ao instituto da vadiagem, que 
dava às forças policiais um amplíssimo 
grau de arbítrio para decidir quem 
podia e quem não podia circular no 
espaço público. Ou seja: a luz havia 
chegado, mas apenas alguns podiam 
desfrutar dela.

Foi esse modelo de uma cidade forte-
mente desigual, social e racialmente 
segregada, que forneceu as bases 
para o crescimento do Rio de Janeiro 
ao longo do século XX. Assim, como 
consequência de uma abolição que se 
deu sem qualquer tipo de reparação 
aos ex-escravizados, e de uma política 
urbana baseada na expulsão dos mais 
pobres e dos negros, uma das saídas 
encontradas por esses setores da 

população foi a ocupação das encostas 
dos morros, dando origem às favelas.

A relação do poder público com as 
favelas sempre foi marcada, na história 
do Rio de Janeiro, pela violência e 
pela criminalização de seus moradores. 
Assim, essa forma urbana apenas se 
expandiu de forma significativa ao 
longo do século, sempre sob a marca de 
um acesso limitado aos bens urbanos. 
Evidentemente, a questão da luz ocupa 
aqui um papel central. Sobre isso, vale 
mencionar um trecho de uma crônica do 
João do Rio, citada pela antropóloga 
Lícia Valladares no artigo A gênese da 
favela carioca.

Eu tinha do morro de Santo Antônio 
a ideia de um lugar onde pobres 
operários se aglomeravam à espera 
de habitações, e a tentação veio de 
acompanhar a seresta. [...] O morro 
era como outro qualquer morro. Um 
caminho amplo e mal tratado, desco-
brindo de um lado, em planos que 
mais e mais se alargavam, a ilumi-
nação da cidade. [...] Acompanhei-os 
e dei num outro mundo. A iluminação 
desaparecera. Estávamos na roça, no 
sertão, longe da cidade. (Rio, 1911, apud 
Valladares, 2000)

Aqui, a iluminação serve para reforçar a 
dicotomia entre uma cidade formal e um 
outro mundo, o mundo da favela.

Esse conjunto de estigmas que 
acompanhou as favelas ao longo de sua 
história é uma das bases fundamentais 
para a ausência completa de interesse 
por parte do Estado em garantir o 
acesso aos direitos básicos para seus 
moradores.

Isso exigiu dos moradores de favelas, 
historicamente, soluções informais para 
ter direitos básicos garantidos. No caso 
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da luz elétrica, uma dessas soluções 
foi a dos cabineiros – moradores que 
habitavam a parte mais baixa dos 
morros e conseguiam ter acesso à 
rede de luz, e que eram autorizados 
a instalar cabines de luz e vender a 
energia elétrica para o restante da 
favela.

No início dos anos 1960, num contexto 
de forte disputa entre diferentes projetos 
de país, no qual se discutiam temas 
como a necessidade de uma reforma 
agrária, as discussões sobre o chamado 
“problema da favela” ganharam novo 
reforço. Duas eram as posições funda-
mentais: aquela defendida pelo então 
governador da Guanabara, Carlos 
Lacerda, que era o das remoções 
forçadas de moradores com vistas à 
erradicação das favelas do horizonte 
urbano da cidade; e aquela defendida 
por entidades como a Federação das 
Associações de Favelas da Guanabara, 
a FAFEG, cujo lema era “remoção não; 
urbanização sim”.

Um dos eixos em torno dos quais essa 
disputa se desenvolveu foi precisa-
mente o eixo do acesso à luz elétrica. 
Desde a década de 1950, com a 
criação da União dos Trabalhadores 
Favelados, iniciativa que antecedeu a 
FAFEG na busca pela criação de um 
movimento coletivo de moradores de 
diferentes favelas, havia um esforço de 
encontrar saídas também coletivas para 
o problema do acesso à luz, como por 
exemplo a compra e a distribuição da 
energia via associações.

Na contramão desses esforços, o 
governo da Guanabara determinou a 
criação das Comissões de Luz. Como 
mostra o historiador Marco Pestana 
(2016), a Comissão Estadual de Energia, 
à qual as Comissões de Luz eram subor-
dinadas, proibia que os integrantes 
dessas comissões fossem integrantes das 
associações de moradores. Ou seja: era 

uma tentativa de enfraquecer a organi-
zação local e criar clivagens e disputas 
internas em cada favela, bem como 
dificultar a articulação entre diferentes 
favelas. Não à toa, em seu segundo 
Congresso, realizado no emblemático 
ano de 1968, a FAFEG aprovou uma 
resolução crítica às comissões de luz.

Mas, como nós sabemos, no final 
daquele mesmo ano viria o AI-5. Dentre 
as muitas consequências do recrudes-
cimento do regime, uma que é bem 
pouco frequente de ser mencionada 
é o desmantelamento completo das 
associações de moradores de favelas, 
em particular da FAFEG. Por meio da 
prisão das lideranças da Federação, 
a ditadura abriu caminho para imple-
mentar o projeto que Lacerda não 
conseguira, e removeu, entre 1969 e 
1972, mais de 120 mil moradores de 
favelas de suas casas.

O local mais impactado por essa 
política foi o entorno da Lagoa Rodrigo 
de Freitas, que era marcado pela 
existência de várias favelas e hoje é o 
bairro mais branco do RJ, segundo o 
IBGE.

Nesse deslocamento forçado, os 
moradores de favelas da Zona Sul 
foram levados para locais ainda menos 
dotados de infraestrutura urbana, na 
Zona Oeste e na Zona Norte da cidade. 
Evidentemente, os moradores vão rearti-
cular suas redes de sociabilidade e 
reinventar suas formas de vida nesses 
novos locais. Não é à toa, inclusive, 
que é exatamente nas proximidades 
de muitos dos conjuntos habitacionais 
erguidos nesse contexto que uma grande 
revolução cultural vai ocorrer a partir 
dos anos 1970 no Rio de Janeiro, que 
é o surgimento dos bailes de música 
soul, organizados e frequentados pela 
juventude negra carioca.

Nos bailes, além da música, outro 
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elemento estético e cênico era funda-
mental: o jogo de luzes. Mas o 
organizador de um baile específico, que 
ocorria no Clube Renascença, também 
decidiu usar a luz de outra forma. Dom 
Filó, líder da equipe de som Soul Grand 
Prix, passou a exibir slides, nas paredes 
dos seus bailes, com imagens de figuras 
históricas e lideranças negras, e com 
mensagens cujo objetivo era fomentar 
a conscientização dos frequentadores 
sobre o racismo.

O Brasil, no entanto, ainda vivia o auge 
de sua ditadura militar, que tinha como 
um de seus pilares ideológicos a defesa 
do mito da democracia racial – ideia 
segundo a qual não existiria racismo 
no país. Nesse sentido, o que Filó fazia 
era inaceitável. Um dia, na saída de um 
baile, ele foi sequestrado por agentes 
do regime. Assim Filó relatou o episódio 
para a Comissão da Verdade do Rio:

Saindo do baile, quando eu ia entrar 
no carro, meteram o capuz na minha 
cabeça e eu só vi estrelas. Me levaram 
dentro do camburão, dei algumas voltas. 
Pelo cheiro, pela umidade, mais tarde 
eu vim saber que era aquele quartel 
da Polícia do Exército, na Barão de 
Mesquita. Chegando lá me botaram 
em uma cadeira, tiraram o capuz, tinha 
muita luz, muita luz. Eles perguntavam 
onde estava o US$ 1 milhão, se eu era 
comunista. A apagaram toda a luz e 
falaram: agora você vai ver. (Comissão 
da Verdade do Rio de Janeiro, 2015, p. 
132).

São muitos os depoimentos que 
apontam para usos semelhantes da 
luz durante a ditadura militar. Citemos 
apenas mais um, para exemplificar: 
o do jornalista Álvaro Caldas. Ele 
esteve no mesmo DOI-CODI que Filó 
em 1970, quando foi submetido a 
torturas, digamos assim, mais clássicas: 
espancamentos e pau-de-arara. Preso 
novamente em 1973, ele relata o 

seguinte:

Desta vez, a cela estava limpa e esteri-
lizada, com um cheiro nauseante. O ar 
condicionado era muito frio. A luz estava 
permanentemente acesa, então eu não 
tinha ideia se era dia ou noite. Eles alter-
navam sons muito altos e depois muito 
baixos. Eu não conseguia dormir de jeito 
nenhum. (BBC Brasil, 2014)

O que aconteceu entre 1970 e 1973 é 
que os militares brasileiros passaram a 
desenvolver técnicas que ficariam conhe-
cidas como “tortura científica”. Essa 
renovação nos métodos tem a ver com 
a circulação de militares brasileiros por 
escolas militares internacionais, onde 
se promovia um grande intercâmbio 
de conhecimentos. Dentre as doutrinas 
que influenciaram significativamente a 
atuação dos agentes da ditadura brasi-
leira, estavam as dos militares franceses 
e ingleses. 

A historiadora francesa Leneida 
Duarte-Plon (2016) cita os ensinamentos 
de um coronel francês em uma escola 
criada em maio de 58, chamada de 
Centro de Treinamento para a Guerra 
Subversiva. Segundo ele, era preciso 
que a tortura fosse “limpa” e “humana” 
e que não “deixasse vestígios”. Nesse 
sentido, luzes, sons e temperatura 
faziam parte dos novos instrumentos à 
disposição dos torturadores.

Mas qual era o contexto da criação 
desse Centro de Treinamento e desses 
ensinamentos do militar francês? Era 
a Guerra da Argélia, ou seja, a luta 
do povo argelino contra a dominação 
colonial francesa. Em outras palavras, 
era a nova fase do “fardo do homem 
branco” em sua missão civilizadora. A 
Europa, o berço do iluminismo, o farol 
moral da civilização, os portadores das 
luzes contra as trevas, agora ensinavam 
por aí como usar a luz – dessa vez 
a literal, não a metafórica – como 
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instrumento de tortura.

 

Em um importante livro publicado 
em 1947, pouquíssimo depois da II 
Guerra Mundial, os filósofos Adorno 
e Horkheimer trataram do que foi 
traduzido como a dialética do escla-
recimento, mas bem poderia ter sido 
traduzido como a dialética do ilumi-
nismo. Em linhas muito gerais, a ideia 
do livro era mostrar como o horror 
vivenciado no Holocausto e na grande 
guerra não eram um desvio da história 
da modernidade ocidental, mas sim seu 
produto mais bem acabado.

Na mesma linha, mas adicionando uma 
perspectiva completamente ausente 
no olhar dos filósofos alemães – a 
perspectiva racial – o martinicano Aimé 
Césaire publicou no início dos anos 
1950 o texto discurso sobre o colonia-
lismo. No livro, ele mostra que não só 
o Holocausto não era um desvio da 
história do Ocidente, como também que 
ele só era plenamente compreensível 
quando se olhava para os genocídios 
que os europeus haviam praticado nos 
territórios coloniais da áfrica antes da II 
Guerra.

O que essas obras mostram é que a 
metáfora que funda o pensamento 
iluminista, que situa os Europeus como 
portadores da luz, em contraposição 
às trevas representadas pelos povos 
vistos como atrasados, não dá conta 
dos jogos de sombra que compõem a 
modernidade.

Essas obras nos convidam a abandonar 
essa metáfora simplista, que entende 
o ocidente como a luz e o farol da 
humanidade. Esse movimento nos exige 
repensar o modo como falamos sobre 
as raízes do nosso mundo contempo-
râneo. No Brasil, isso se expressa por 
exemplo na necessidade de contarmos 

nossa história a partir da centralidade 
das perspectivas negras e indígenas. 
Só muito recentemente, histórias como 
a do Dom Filó passaram a fazer parte 
das páginas da historiografia e das 
memórias sobre a ditadura no Brasil – 
e de modo ainda muito menor do que 
deveria.

Isso significa dizer que a História 
também produz suas sombras. Assim 
como faz um feixe de luz, quando a 
iluminamos um acontecimento ou um 
personagem, deixamos no escuro muitas 
outras narrativas possíveis que estão 
à volta. É uma escolha política a de 
decidir para onde vamos voltar o olhar, 
o que vamos iluminar com as histórias 
que contamos.

A própria história do Iluminismo, aliás, 
pode ser exemplar disso. No início 
deste texto, mencionei a Revolução 
Francesa como a gênese dos nossos 
ideais modernos de igualdade e 
liberdade. É assim, pelo menos, que se 
aprende na escola. Mas teve um outro 
lugar, do outro lado do Atlântico, que 
produziu outras leituras sobre esses 
ideais. Inspirados pelos revolucionários 
franceses, escravizados haitianos deram 
início, em 1791, a uma revolta que resul-
taria, anos depois, na independência do 
Haiti e na libertação dos escravizados.

A história é complexa, tem muitas idas 
e vindas. Num primeiro momento, a 
França liderada pelos jacobinos, decreta 
a abolição da escravidão na colônia. 
Mas, em seguida, já em outra fase da 
Revolução, Napoleão Bonaparte volta 
atrás e manda seu Exército para o 
Haiti, com o objetivo de reimplementar 
o trabalho forçado. Mas os franceses 
são derrotados pelos ex-escravizados, 
que enfim garantem não só a liberdade 
mas também a emancipação política da 
antiga colônia.

Ou seja, estava em jogo, nesse processo, 
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uma disputa sobre os sentidos dos ideais 
das luzes. Os franceses, que se julgavam 
o farol moral da humanidade, não 
aceitavam um conceito de liberdade que 
significasse o fim da escravidão negra. 
Foram, em contrapartida, os próprios 
haitianos escravizados que formularam 
uma noção verdadeiramente radical de 
igualdade, que não aceitava as hierar-
quizações raciais produzidas e aceitas 
pelos filósofos do Iluminismo.

Do ponto de vista dos negros escravi-
zados do Haiti, a história do Iluminismo 
é bastante diferente daquela contada 
pelos europeus. Dessa perspectiva, 
a luz não é pensada nos termos de 
uma dicotomia entre ela e as trevas, 
dicotomia essa que servirá para justificar 
todas as formas de violência, bruta-
lidade e genocídio que acompanharão 
a história da modernidade ocidental, 
do século XVIII até os dias de hoje. Da 
perspectiva do Haiti, a luz se parece 
mais com aquilo que está muito bem 
representado na extensa iconografia 
da cerimônia vodu de Bois-Caiman, 
momento que dá início à revolta dos 
escravizados em 1791. Essa iconografia 
mostra homens e mulheres negros em 
uma cerimônia religiosa, na qual eles 
tocam tambores e dançam em torno de 
uma fogueira, que ilumina, igualmente, a 
todos e todas em sua volta.
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André Capilé

Sou cria de terreiro, nascido e criado 
como criança de Candomblé. Minha 
mãe diz: toda vez que uma vela é acesa, 
há de pé uma pessoa humana que 
pensa. A vela, na estrutura de repre-
sentação que enforma as tradições 
religiosas de matriz africana, é uma 
pessoa humana de pé, e que pensa. 
Essa orientação de que uma vela em pé, 
assentada firme no chão, é a figura de 
uma cabeça clara, cabeça iluminada, 
espécie matricial de um ponto que 
fundamenta aspectos da organização 
da prática litúrgica. Tudo começa com 
água, também se inicia da luz, e me 
colocar aqui, nesse momento, é entrar 
em contato com um certo movimento 
dirigido à ancestralidade, possivelmente 
não o que é disposto habitualmente 
quando se mira o circuitos de anterio-
ridades, mas dirigido a uma certa 
orientação comunitária: a ancestra-
lidade não está no passado, ela não é 
apenas o anterior, o que vem de antes. 
A ancestralidade é plástica e, o tempo 
todo, se coloca no presente. 

No Candomblé, a ideia da ances-
tralidade não está assentada para 
trás, não está presa ao passado. Ao 
contrário, a ancestralidade é sempre 
feita da projeção do que vem, porque 
se assenta no presente, uma vez que 
não nos é permitido morrer. Dito melhor: 
pessoas feitas, iniciadas de santo, não 
morrem, elas seguem no presente, 
estão no agora-agora como conti-
nuidade. São continuidade de presença 
física, material. Por isso, todo o circuito 
de divindades se aterra novamente. 
Retornam, uma vez mais, e sempre, para 
poder participar do movimento de conti-
nuidade da existência; são, por isso, 
intermináveis. 

Além disso, dessa partida de compre-
ensão comunitária, também sou eu uma 

criatura do texto. Das coisas primeira 
que entendemos como texto é o plano 
de tessituras. A tessitura, em sua textura, 
tem a ver com os fios. E quando vejo 
[nesta exposição] toda essa textualidade 
colocada, entrançada nesse espaço, 
que é interferente, o meu corpo busca 
encontrar uma narrativa por dentro, de 
dentro, de todo um labirinto de fios. 
Esse tipo de desorganização do corpo, 
o que me convoca um outro modo de 
orientação, coloca a mim num outro 
espaço de pensamento sobre a própria 
concepção da luz. Nós viemos de um 
evento formativo a partir da instrução 
moderna, orientada pela ilustração, 
aquilo que também se convencionou a 
chamar de Iluminismo. Neste sentido, 
o sujeito é lido como secularizado. 
Como sou eminentemente religioso, essa 
formação moderna me obriga a pensar 
a ciência fora do jogo da secularização, 
quer dizer, implicar a ciência fora do 
jogo da secularização como campo de 
referência.

O meu campo é o religioso, um campo 
feito de mágica. Ter perdido o contato 
com a produção de magia foi um encur-
ralamento que a contemporaneidade 
nos impôs. E, de algum modo, quando 
entramos em contato com a magia no 
contemporâneo, percebemos que é 
magia feita de vieses pautados por uma 
série de certezas que vão nos empur-
rando a fim de encontrar respostas, 
certezas. Todavia, essas respostas, 
nesses espaços, não deveriam ser 
frequentados pela certeza. Muitas 
vezes, e eu não tenho precisão do divino 
em aparência, a resposta científica 
do divino virou uma espécie de mote 
repetitivo da certeza. Se cultuamos 
os ares, as luzes, os rios, as árvores, 
as pedras, tudo isso, de repente, foi 
enterrado por uma certa circulação 
de ciência que, de alguma maneira, 
nos retrocedeu. E nos retrocedeu, 
inclusive, por não entender a presença 
no presente daquele que é mais antigo 
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— porque, como eu disse,  o antigo 
permanece. 

Dito isso, eu orientei minhas ideias 
para um lugar, talvez, um pouco mais 
perigoso por conta da presença do 
endereço formal da Light e, por conse-
guinte, certa gentrificação dos espaços 
de terreiro, ou seja, do processo de 
valorização imobiliária de uma zona 
urbana, em geral acompanhada pela 
expulsão de residentes de menor 
poder aquisitivo. Vejamos o caso de 
Antônio Bispo dos Santos (1959–2023), 
conhecido como Nego Bispo — filósofo, 
escritor, professor e líder quilombola 
brasileiro —  que vai pensar a arqui-
tetura hostil dos centros urbanos. Há 
um mapa muito tradicional do Rio 
Antigo, onde tudo estava no centro da 
cidade. Aos poucos, o centro foi encos-
tando, subindo [ou empurrado?] para 
as encostas. Quer dizer, a gente pobre 
foi para as encostas e, depois, foi 
empurrada para o subúrbio, e a cada 
vez, mais e mais fora da cidade e seus 
centros. Para os mais jovens, descrever 
esta transformação talvez seja mais 
delicado. Uma imagem possível: o 
disco de vinil toca de fora para dentro, 
como nós em circulação, a partir de um 
corpo feito para o trabalho, em que 
são impostos deslocamentos da borda 
para o centro. Houve um breve momento 
de outro modelo de circulação, ainda 
tomando exemplos a partir de mídias 
físicas específicas, quando do apare-
cimento do CD [compact disc], em que 
a manobra de funcionamento de dava 
do núcleo para a beira, quer dizer, 
outros modos de dispersão organizada, 
a busca do novo centro nas periferias. 
De repente, tudo se pulverizou com a 
fantasia de que os espaços são compar-
tilháveis, acessíveis a todos, o tempo 
todo. Espaço dispersivo, pulverizado. O 
nosso contato com o complexo urbano, 
ainda é um contato que nos empurra 
para fora do grande jogo. Não se trata 
apenas do jogo da economia, em seu 

turno etimológico mais óbvio, o de casas 
nômades, casas andantes, mas também 
a partir da economia dos afetos, no 
que aproxima e repele na mecânica de 
classes e peles.

Esse empurrão também teve como alvo 
as comunidades de terreiro. Grande 
parte das comunidades de terreiro 
estavam fora do centro urbano. Elas 
precisavam estar fora do centro por 
conta da perseguição das suas práticas 
de culto. Uma vez fora dos espaços de 
centro, muitas vezes não tinham acesso 
a coisas que são muito básicas, como 
saneamento, luz, etc. Voltando ao 
Nêgo Bispo, quando ele vai ler todo 
o processo de gentrificação, comenta 
como a urbanidade deixou de pensar 
o terreiro como produção de sentido 
comunitário a partir do quintal. O 
quintal é expansivo como horizonte. 
Nós formamos horizontes no sentido 
de horizontalidade, e não na vertica-
lidade. Ocorre que as comunidades 
passaram a crescer num sentido vertical, 
mesmo nos subúrbios. Isso começa a 
acontecer também com as comunidades 
de terreiro. Nós começamos a perder 
o quintal porque perdemos terreno 
político. Começamos a perder a cidade, 
a não participar da cidade, além de 
estar fora do centro. Esses espaços 
comunitários, que eram espaços de roça, 
espaços rurais, também foram ocupados 
por aquilo que o centro entende como 
cidade, como parte da política urbana. 
A gente foi alijado dos espaços de culto, 
onde mesmo a manutenção da ancestra-
lidade na sua prática litúrgica foi quase 
completamente abandonada. 

Há uma série de consequências. Com 
toda a pregação atual sobre ancestra-
lidade, há uma série de coisas que não 
conseguimos mais fazer, rituais que não 
são mais possíveis. A expansão da ilumi-
nação urbana, por exemplo, acabou 
com algumas assombrações. As assom-
brações gostam de escuro. Tudo ficou 
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claro demais, os espaços de escuridão 
desapareceram aos poucos — e é 
seguro que escuridão também possa 
ser lida como negridade; assim como 
assombrações, ou os espectros, estejam 
muito próximos de um nome reconhe-
cível, traduzido como “fantasma”, o 
termo “zumbi”, herança do quimbundo. 
Nós perdemos a dimensão do claro e 
escuro, de um espaço de produção de 
silêncio, em que a luz muitas das vezes 
não nos permite, porque ela também faz 
barulho. Toda circulação de eletricidade 
faz barulho. Esse terreno, que era o do 
campo litúrgico, foi invadido. Nós fomos 
invadidos e começamos a não saber 
como lidar com as políticas públicas, 
na maquinaria de funcionamento dos 
terreiros. Os terreiros não participam da 
política pública, não só por conta do 
campo religioso, mas por causa de toda 
a estruturação do racismo no Brasil. 

O terreiro sempre foi um espaço da 
religião de pobres. E de uma religião 
racializada que é, por isso mesmo, a 
última escolha de todo mundo. Quando 
os milagres acabaram em todas as 
searas, sejam searas religiosas ou 
científicas, o Candomblé, bem como a 
Umbanda, tornaram-se a última escolha. 
Mantendo a metáfora da luz, é a 
bendita da luz no fim do túnel, quando 
nem há a possibilidade de ver essa luz, 
porque o túnel já ficou largo demais. E 
nós começamos a nos desorientar como 
produção de sentido, porque toda a 
possibilidade de inserção foi carregada 
para lugares de exotismo. Essa não é 
a percepção de fato do que são, litur-
gicamente, as casas de santos. Não 
há a percepção de que as casas de 
santo produzem comunidade. Esses 
fios da iluminação urbana levam para 
lugares difusos, dentro do labirinto 
de sentidos que liga a cidade inteira, 
seja na superfície, seja no subterrâneo. 
Esses fios, apesar de chegarem até lá, 
nunca conseguiram iluminar a produção 
dessas comunidades, tanto no sentido 

da formação de pessoas, como de 
formação de artesania, de formação 
artística, e formação de discurso. É 
estranho o quanto, muitas das vezes, 
não nos é permitido participar de 
lugares como as casas de santo. E como 
a gente produz sentido num lugar onde 
não há pertencimento? É um balanço 
terrível, às vezes, ter que pensar com 
isso. 

Em contrapartida, a possibilidade de eu 
poder conversar isso, mesmo com todos 
os perigos e armadilhas, produz outro 
sentido de iluminação para aquilo que 
estava nos escombros. A partir do título 
proposto para este encontro, é possível 
pensar em pelo menos duas divin-
dades imediatas, divindades elétricas e 
do fogo: o casamento aéreo de Iansã 
com Xangô — orixás (divindades) da 
tradição religiosa iorubá, mais conhe-
cidos no Brasil por meio de religiões 
afro-brasileiras. Esse casamento se 
opera como máquina de guerra, e isso 
me leva para um outro lugar que, a 
mim, interessa. Xangô é a divindade 
dos trovões e das tempestades. Então, a 
princípio, ele é pura produção de vida. 
Xangô é fogo interminável. Iansã tinha 
um lugar para construir a passagem 
entre vivos e mortos e, um dia, Xangô 
pede uma encomenda a ela. Pede 
que ela vá buscar uma caixa, mas a 
proíbe de abrir aquela coisa. Ela, no 
caminho de volta, resolve abrir a caixa. 
No que ela abre, encontra uma bola 
de fogo e come. E quando ela come, 
ela se cria como tempestade. Então, 
Xangô se enfurece, e os dois entram em 
contenda. Assim, toda vez que olhamos 
para o céu, olhamos para o céu escuro, 
e essa escuridão começa a produzir 
luz, é como um encontro de Xangô 
e Iansã: produção de luz e de fogo. 
Esse equilíbrio entre o mais e o menos 
terrível, entre a iminência da tempestade 
destruidora e o seu fim que, ao cabo, 
alimenta com a água a produção de 
sentido na terra. Essa dubiedade não 
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foi prevista na arquitetura urbana, uma 
vez que as encostas subiram e depois 
foram asfaltadas, e toda a água da 
tempestade não é absorvida pela terra, 
e desce como cascata porque o rio não 
comporta e o mar não absorve. Quem 
vive no Rio de Janeiro percebe isso 
melhor, sabe o quanto a água da chuva 
é democrática. Ela alaga todo o bairro 
da Gávea, na Zona Sul, e também 
impede que meus alunos do subúrbio 
cheguem à UERJ [Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, localizada no bairro 
do Maracanã]. 

Há uma letra brilhante do compositor 
Fred 04 [Fred é cantor, compositor, 
vocalista do grupo Mundo Livre S/A], 
jornalista e  uma das figuras centrais 
do movimento Manguebeat, na cidade 
do Recife. A letra diz que a natureza 
é terrorista, e que a natureza terro-
rista é a estratégia de Deus. A canção 
se chama “Quem Tem Bit Tem Tudo”, e 
nela aparece a palavra wachear, um 
neologismo do verbo to watch (olhar, 
ver, assistir, vigiar). Tanto em português, 
quanto em espanhol, wachear quer 
dizer olhar, ver, assistir, vigiar, espiar, 
dar uma olhada. A letra de “Quem Tem 
Bit Tem Tudo” diz o seguinte:

Terremoto
É o terrorismo da natureza
É programático
É estratégico
A natureza é terrorista
É a estratégia de deus
 
Os inocentes pagam
Por nada representarem
Por serem destituídos
Por nada deixarem
Por serem sem nome, sem destino
Pelo crime de não fazerem falta
 
Terror
Error
No poder wachear
Ni poder ser escuchado

La naturaleza
Se aliviana
Y el hombre se encaja
Mas quem tem groove tem tudo
 
Deus é o terror
É o terror dos inocentes
A cegueira do terrorista é o terror
Es la cegueira de dios
É a cegueira de deus. 
 
Quem tem groove tem tudo.
 

No Rio, a gente foi empurrando o “Mar 
do Carioca” até o fim do Aterro do 
Flamengo. Esse mar vai voltar um dia. 
A gente enterrou os rios, e esses rios 
vão voltar. A gente asfaltou todas as 
encostas, e as encostas não vão mais 
segurar a água que desce, e essa água 
vai jorrar para lugares imprevistos. Com 
tudo isso, a gente não consegue mais 
ter mobilidade dentro da cidade. É que 
o Nego Bispo estava tentando dizer 
quando falava que é preciso abrir o 
campo da natureza. Desaprendemos a 
conviver com o espaço de natureza, e 
isto nos transforma em monstros. Nós 
vamos virar monstros nesse processo. 
Vamos deixando para trás aquilo que 
ainda chamamos de humano. 

Quando eu volto para os espaços de 
mitos, espaços que formam a minha 
compreensão de mundo, percebo o 
quanto é difícil ter que desaprender o 
mundo para aprender a conviver com 
os mitos de novo. A começar pelos 
mitos que não têm o endereço lá de 
casa, mas que também me formam. 
Façam à luz as possibilidades de outros 
gêneses. Estranhamente, dentro da 
mitologia, seja Nagô ou Banto, não há 
essa presença do começo do mundo 
como luz e nem como escuridão. O 
mundo simplesmente começa. E começa 
orientado, no seu começo, por divin-
dades que chamamos de “divindades 
do branco”. E essas divindades ficam 
andando com pequenos instrumentos, 
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e esses instrumentos são roubados ou 
perdidos. Então o mundo começa num 
grande acidente. Quer dizer, o endereço 
da origem do mundo está num acidente 
e esse acidente é a velha interseção 
aristotélica entre potência e ato. A inter-
seção está no acidente. Ele faz com que 
as coisas comecem. O acidente está 
na origem do mundo. Isso sempre me 
interessou. O meu espaço de formação 
não só litúrgico, é também aquilo que 
me orienta às vias do mundo, a tentar 
confabular e rever as fabulações da 
existência a partir do acidente, a pensar 
o quanto a produção de luz também 
é um acidente. O fogo é um acidente, 
seja o acidente natural, seja o acidente 
provocado no atrito entre pedras, ou no 
atrito entre madeiras. E depois tenho 
que aprender a elaborar tudo isso, e 
fazer com que a natureza seja forçada a 
produzir um certo controle, um controle 
de domínio.

Eu torço também para que eu ainda 
consiga perder o controle. O tempo 
todo fico tentando controlar uma 
modalidade de discurso, controlar uma 
orientação que faça algum sentido e me 
construir a partir daí. O único modo de 
perder o controle é quando eu perco 
a previsão de eu ser eu mesmo. É não 
precisar ser eu mesmo, não precisar 
ser o André Capilé, que só funciona 
como comunidade. Desde o primeiro 
poema que escrevi, para meu primeiro 
livro, “Dois (não pares)”, publicado 
em 2008 em parceria com Carolina 
Barreto, pela Editora Anome, tive certa 
liberdade de experimentação porque eu 
não precisava me fixar em lugar algum, 
embora, progressivamente, eu vá me 
fixando em certos lugares. Tento ficar 
nesses lugares enquanto for possível, 
mas sempre penso que talvez seja hora 
de abrir mão de lugares conquistados. 
Quando eu penso no que fiz de 2007 
para cá, são quase 20 anos escrevendo, 
e, em todo esse tempo, estou voltando 
para casa e voltando para o que eu via 

no espaço, de como eu me comportava 
naquele espaço. Primeiro, ficou em mim 
a impressão física do espaço. Minha 
avó era uma preta de classe média e, 
de repente, minha avó não existe mais 
e há mudança significativa de lugar. 
Nós vamos morar dentro do terreiro, 
na roça. Era um espaço rural em Barra 
Mansa, no interior do estado do Rio de 
Janeiro, e, embora tivesse luz, o sanea-
mento básico não tinha chegado lá, 
nem asfalto. Isso na década de 1980. 
Na minha casa havia uma vala negra. 
Ficou impróprio usar esta expressão, 
mas havia esgoto a céu aberto na frente 
da minha casa. Todo o tempo eu tinha 
que conviver com isso. Assim como tinha 
que encarar o fato de que o transporte 
não chegava. Para ir à escola tinha que 
sair muito cedo, a fim de chegar ao 
centro, onde ficavam as escolas. E voltar 
também era sempre um tumulto. Se você 
perdia um ônibus, tinha que esperar 
hora e meia, ou duas horas, para haver 
outro ônibus. 

A minha infância foi toda orientada 
por isso, e também pelo surgimento do 
Partido dos Trabalhadores, no interior 
do Rio. O número da inscrição da minha 
mãe é 14, em Barra Mansa. Então, era 
o tempo todo sair de casa e participar 
de reuniões do partido, com seus contra-
ditórios e suas soluções. Isso informava 
meu imaginário. Como também ver dois 
grupos artísticos no centro da cidade, o 
Projeto Rebento e o Flor de Zinco. Minha 
mãe era do Rebento, meu tio era do 
Flor de Zinco. E, no domingo, havia o 
Domingo no Parque, com reuniões que 
aconteciam na minha casa e participava 
boa parte dos artistas locais.

Barra Mansa é um lugar meio estranho. 
Foi onde nasceu o arquiteto, engenheiro, 
pintor, desenhista, escritor, teatrólogo 
e cenógrafo Flávio de Carvalho (1899-
1973), por exemplo. Foi a cidade que 
hospedou o artista plástico mineiro 
Clécio Penedo (1936-2004), que durante 



321

muitos anos deu aula na universidade 
privada de lá. É uma cidade muito 
pequena, distante 120 quilômetros da 
capital, o Rio de Janeiro. Estranhamente, 
as coisas que aconteciam no centro do 
Rio chegavam rapidamente à cidade da 
minha adolescência. Tive uma formação 
dentro do rap e dentro do punk, que 
também construíram o meu imaginário. 
Acompanhei a produção de fanzine 
do começo para o final da década de 
1990. Você tem que aprender a fazer 
autopublicação, escrever, desenhar, 
diagramar, tudo isso era participar 
desse lugar de formação num espaço 
que era o fanzine, numa cidade que não 
era propícia para isso. 

Havia um movimento fanzine no Rio 
de Janeiro. O CEP 20000 começa nos 
anos 1990, exatamente em 1990, no 
endereço do Teatro Sérgio Porto, no Rio 
de Janeiro. Em Barra Mansa ou em Volta 
Redonda, não havia a possibilidade 
disso. A previsão era trabalhar na 
siderurgia, na Companhia Siderúrgica 
Nacional (CSN). Embora houvesse 
universidade privada lá, a cidade 
também tinha universidade pública, o 
campus avançado de uma universidade 
federal de engenharia. Ou seja, não era 
um espaço para se produzir desenhistas, 
escritores. Isso era, no mínimo, estranho. 
E, ao mesmo tempo, havia muitas 
expressões de classe, muitas expressões 
raciais.

Eu lembro de quando me tornei negro. 
Foi em 1993, com uma certa cena. 
São três cenas. A primeira: saio para 
jogar bola com os garotos no Jardim 
das Preguiças, um parque no centro 
de Barra Mansa. No meio da pelada, 
vira o coleguinha e fala para mim: 
“Você cheira como os seus ancestrais”. 
Vocabulário rebuscado, o do racismo, 
mesmo entre adolescentes. A gente saía 
de casa, ia para o mercado, comprava 
um embutido, tipo mortadela, com 
pão e um refrigerante, e ia comer. 

Entrar no supermercado em 1993, era 
correr o risco de ser perseguido e ser 
retirado dali sem ter feito nada. Minha 
avó, como eu disse, era uma preta de 
classe média. A classe média, em Barra 
Mansa, é muito diferente da classe 
média no Rio, é bom frisar. Minha 
avó, possivelmente, seria de classe 
média na Baixada Fluminense, mas 
não do centro do Rio para a Zona Sul. 
Certa vez, cheguei na casa da minha 
avó e o porteiro havia sido trocado. 
Ele veio perguntar para onde eu ia. 
“Apartamento 1303, casa da Dona 
Maria”, respondi. E qual o seu nome? 
André. Muito bem, André, pode subir 
pelo elevador de serviço. Minha avó 
abre a porta e eu digo: “Entendi tudo: 
sou preto”. Todas as vezes que eu 
comentava esses episódios com meus 
colegas na rua, eles diziam: “André tem 
complexo de Ice-T”. Quem já assistiu 
a série Law & Order, da TV NBC dos 
EUA, deve ter visto Ice-T. Ice-T é rapper 
estadunidense, um negro light-skin, 
quer dizer, um negro claro, de olho 
claro e cabelo claro. Meus amigos bem 
formados, então, não enxergavam no 
Ice-T um negro. Diziam: “É… o André 
tem complexo de Ice-T. Ele tá maluco”. 
Toda uma vida escutando: “É melhor 
você não ir, é melhor você não falar, 
não é sua vez, cuidado com o que você 
vai falar, onde você está, você é muito 
agressivo”. É muito tempo com esse tipo 
de informação e, de repente, depois de 
ter abandonado a escola, em algum 
momento faço vestibular sem ter feito o 
ensino médio, sou aprovado no segundo 
vestibular, e a universidade muda a 
minha vida. O que mudou a minha vida 
foi a universidade pública do Brasil. Ela 
me deu a possibilidade de construir um 
outro tipo de repertório.

A universidade me ensinou a pensar 
fora dos espaços de certeza que eu 
tinha e veio essa duplicidade de ação, 
que me dá outras certezas… Escrevi  
Tradução-Exu: ensaio de tempestades 
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a caminho, em parceria com Guilherme 
Gontijo Flores (Relicário, 2022). 
Tradução-Exu me trouxe uma conclusão: 
o meu problema é ter um pé dentro e o 
outro também. Eu tenho um pé dentro do 
terreiro e um pé dentro da universidade, 
não é um dentro e um fora. E como 
lidar com esses mecanismos, sendo de 
dentro, e de dentro também? Então, 
toda a minha produção é conviver com 
esse dilema, conviver com esse tipo de 
perturbação de sentido. Normalmente, 
eu brinco que, dentro da universidade, 
eu falo da rua; e, na rua, eu falo como 
universitário, tentando estabelecer o 
jogo. Mas não para ser um jogador no 
jogo, e sim para fazer meu próprio jogo. 
Eu sou o jogo. As regras precisam mudar 
o tempo todo. As regras da etiqueta, de 
como usar os talheres à mesa, de como 
estar me comportando com as pessoas. 

Houve um momento em que ficou muito 
difícil entender que não era só saber 
a vez de falar, e que o modo de falar 
é sempre complicado. Então, toda a 
minha produção é a convivência intensa 
com esses dilemas, que são dilemas de 
criação, dilemas de formação, tanto 
religiosa quanto acadêmica, formação 
com meus amigos e com pessoas que 
eu admirava de longe. Ter vindo fazer 
pós-graduação, no Rio, por exemplo, 
foi assustador, porque eu só conhecia 
essas pessoas de papel, dos livros. 
De repente, eram pessoas de carne e 
osso. Algumas nem são boas pessoas, 
outras são pessoas incríveis. Esse tipo de 
mundo era como olhar a tela. É difuso, 
você não consegue identificar bem e até 
onde dá para ir.

Meus últimos livros têm sido escritos 
fora do lugar da autoria a fim de 
pensar como existir em comunidade e 
não com eu sozinho. Apesar de o livro 
ser assinado, apesar de ali constar 
um nome, ele revela o quanto posso 
ser não-eu. Ser não-eu por conta do 
meu endereço de comunidade, essa 
comunidade que tem feito um esforço 

enorme para se manter funcionando 
dentro da maquinaria da cidade, que 
não nos quer participando desse mundo, 
seja como orientação religiosa,  orien-
tação racial ou de classe. Na verdade, 
são várias pontas, várias faíscas daquilo 
que me propôs o título deste encontro. 
Eu preferi ficar com meus acidentes, e 
não ter muita certeza de onde iria. Toda 
vez que começo a pensar mais e mais, 
penso para me perder, para não me 
configurar como certeza e nem como 
autoridade dos lugares de onde falo. 
Isso começou a ficar perigoso demais, 
ter certezas é perigoso demais. Vou ler 
um poema que abre o meu livro azagaia 
(Macondo, 2021):

há maneira diversa de contar a 
história.
contam-se os fatos, mostram-se as 
fotos e os feitos
— é o tanto que nos vale sem 
gerar mercado.
podia ser mais simples dar aos 
vencedores
mais que o poder de venda: a 
vida, se matéria,
e o cardo santo da existência além 
da feira,
e a pedra de amolar os filhos que 
ficaram.
 
o sol que te curava já não é o 
mesmo,
nem havia de ser, se deu por 
substância
o estalo do amianto à espera da 
manhã
com a mão menos dura, que 
durasse o tempo
só da passagem da estação de 
frio e fome,
que nos tornou mais sólidos, 
também velozes,
como a floresta, o enxame, a 
matilha e as escamas.

  
(ver CAPILÉ, André. Azagaia. Juiz de 
Fora: Edições Macondo, 2021. p.13) 
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André Capilé é professor de literatura 
brasileira na Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro (UERJ), poeta e 
tradutor, autor de livros como Balaio 
(2014, 7 Letras), Muimbu (2018, Editora 
Macondo), Chabu e Rebute (ambos 
de 2019, pela Editora Texto Território), 
Azagaia (2021, Editora Macondo), 
Soneto: a exceção à regra, em parceria 
com Paulo Henriques Brito (2024, 
Editora Círculo de Poemas) e Infenso 
(2025, Editora Macondo). Capilé 
trabalha com fragmentos, compondo 
um mosaico de dicções e episódios entre 
mitografias bantas ou nagôs e vivências 
marcadas pela violência cotidiana. A 
escrita da mitologia (mitografia) tem 
uma dicção que mistura poesia, ensaio, 
tradução, reza, cantos da tradição 
popular brasileira e da cultura do 
terreiro do Candomblé. A mitologia 
banto é um conjunto de mitos, lendas 
e crenças dos povos bantos, que se 
espalham por grande parte da África 
Central e Ocidental (Congo, Angola, 
Moçambique, etc.). A mitologia nagô 
vem do povo iorubá, da região hoje 
sudoeste da Nigéria e partes do Benim, 
e é a matriz central da nação Ketu, Jejé 
e Nagô do Candomblé no Brasil.
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O amor é a luz do céu; 
Negrume-luz

QP–P

O grupo QP-P realizou duas apresen-
tações no âmbito das atividades em 
torno da exposição Anos-Luz, no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Estiveram presentes os músicos: Rodrigo 
Girafa, Lee Hodel, Gustavo Campos, 
Orlando Scarpa, Luan Corrêa (Mbé), 
Sérgio Mekler, Marcos Campello e 
José Mekler. O grupo QP-P trabalha 
com música indeterminada. De instru-
mentação variada, dedica-se a peças 
de compositores contemporâneos 
como Karlheinz Stockhausen, Alvin 
Lucier, Pauline Oliveros e Hans-Joachim 
Koellreutter, além de composições dos 
próprios integrantes. Seus participantes 
são todos oriundos de um coletivo 
dedicado à improvisação livre, o Free at 
last. 

Na exposição Anos-Luz, o grupo QP-P 
apresentou, num primeiro evento, peças 
de dois compositores americanos, de 
períodos diferentes.

A primeira peça que iremos tocar é do 
estadunidense Michael Pisaro, membro 
do Wandelweiser Composers Ensemble, 
coletivo internacional de música 
erudita contemporânea e experimental. 
Herdeiro de uma tradição musical que 
pode ser chamada de música silen-
ciosa, pela aparente ausência de 

1	 Alvin Lucier Jr (1931-2021), foi professor de música na Wesleyan University em Middletown, Connecticut. Lucier 
fez parte de um influente coletivo de música experimental chamado Sonic Arts Union, que incluía os compositores 
estadunidenses Robert Ashley (1930–2014), David Behrman e Gordon Mumma. A pesquisa musical desenvolvida 
por Lucier é uma investigação sobre a natureza dos espaços acústicos, de como os espaços soam. Esses espaços 
podem ir desde uma sala até uma concha do mar, um vagão de metrô, um bule de chá, um vaso, um estádio de 
futebol ou a palma da mão, pensada como um espaço de ressonância.

acontecimentos, pelo interesse num certo 
limiar do que é som e do que é silêncio, 
por uma escuta no limite do audível, 
pela percepção fina da passagem do 
tempo no interior do espaço musical. 
Tudo isso faz com que o foco não esteja 
exatamente no som, mas no tornar-se 
desse som, no aparecimento ou apareci-
mentos sucessivos de um som.

A segunda peça chama-se Chambers, 
composta pelo também estaduni-
dense Alvin Lucier Jr1. Aqui, os espaços 
acústicos são coisas, são materiais, 
objetos com buracos e aberturas. Esses 
objetos devem ser tratados, então, 
como câmaras acústicas, como câmaras 
portáteis de ressonância. A relação de 
cada um de nós com esses objetos de 
ressonância gera uma ocupação do 
espaço, uma coreografia sutill semi-ale-
atória, determinada a partir de uma 
série de critérios de escuta. Então, 
ao tocarmos esta peça, começamos 
agrupados em um ponto da sala, e aos 
poucos nos dispersamos por todo o 
espaço expositivo.

O segundo evento teve como título 
Negrume-Luz. O QP-P apresentou 
quatro peças de compositores diferentes.

Todas as quatro peças que iremos tocar 
têm em comum, no que diz respeito à 
notação, a impossibilidade de repre-
sentação total dos sons; o interesse 
direcionado não tanto a resultados 
sonoros pré-estabelecidos, definidos, 
mas a atos e procedimentos musicais, 
cujos resultados são essencialmente 
abertos e desconhecidos. É o caso de 
Treffpunkt, peça do compositor alemão 
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Karlheinz Stockhausen (1922-2007), de 
sua fase conhecida por música intuitiva, 
e também de Oxygen, da Irlandesa 
Jennifer Walshe.

A segunda peça, do austríaco Peter 
Ablinger, integra sua série White/
Whitish. Funciona como uma espécie 
de interlúdio. Há uma diferenciação 
sutil entre a ideia de silêncio e de quase 
silêncio. Nesse sentido, é como se a 
estrutura da peça trouxesse consigo 
uma espécie de energia potencial de 
metamorfose, à medida em que se 
alternam sons produzidos pelos músicos 
com aqueles outros, que existem natural-
mente no espaço.  A peça funciona 
não tanto como acúmulo de ideias, 
mas como uma espécie de corte, uma 
fragmentação do contínuo sonoro 
ruidoso.  Acaba por ser uma moldura 
mesmo desse contínuo rumoroso, que é 
o mundo dos sons.

No final, reapresentaremos Chambers, 
de Alvin Lucier. Tendo forte relação 
com a natureza dos espaços acústicos, 
ou seja, com o modo como os espaços 
ressoam, moldam e modulam os 
sons, esta peça parece especialmente 
propícia a ser tocada aqui, já que 
podemos pensar a instalação em toda 
sua extensão, com seus ambientes 
dentro de ambientes como uma grande 
caixa de ressonância. Começaremos na 
sala do segundo andar e, aos poucos, 
caminharemos para baixo, em direção à 
saída, para marcar o encerramento da 
exposição Anos-Luz.

 

 

 

2	 Boa parte da lista, assim como a citação de Júlio Verne e a história abaixo na loja de Conchas foram 
retiradas da partitura de Chambers, do compositor americano Alvin Lucier

Partitura de White/Whitish, do austríaco Peter Ablinger
 
Conchas, túneis, xícaras de chá, 
crateras, bocas, estações de metrô, 
vasos, estádios, poços, mísseis vazios, 
teatros, sinos, aquários, objetos de 
todo tipo e ordem, ambientes com 
buracos, cavidades, bordas, objetos 
que contenham outros objetos, lugares 
dentro de lugares… Tudo aquilo que 
contém deve ter bordas. A palma da 
mão pensada não como superfície, mas 
como espaço, câmara de ressonância. 
Soprando, assobiando, cantando, 
atirando, congelando, dançando, 
quebrando, apertando, falando, balan-
çando, deslizando, rezando, roncando, 
pulverizando.2

Em Vinte mil léguas submarinas, de 
Júlio Verne, há uma cena em que 
alguns homens constroem um barco 
subaquático. Conta-se que ali estes 
homens caminhavam pelo fundo do mar 
com grandes, enormes conchas sobre a 
cabeça como se estivessem cheias de ar.

everyone plays the same tone
lead the tone wherever your thoughts
lead you
do not leave it, stay with it
always return
to the same place  
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Nos reunimos para uma apresentação 
musical e é como uma bola voando e 
girando no ar, seguindo sua própria 
trajetória particular. Às vezes, algo 
acontece.3 E há sempre, por mais 
discretas, uma multiplicidade de coisas 
acontecendo no interior deste espaço e 
tempo musical que aparece como uma 
presença ausente. O aparecimento, ou 
os muitos modos de aparecer de um 
som que estruturam a peça, seu instante 
inicial de revelação, seu surgimento 
é dilatado no tempo, dura o máximo 
possível, sempre o mesmo e sempre 
outro; a construção não pelo som, mas 
pelo seu tornar-se.

Nos reunimos para uma apresentação 
musical, e é como uma bola voando e 
girando no ar, seguindo sua própria 
trajetória particular, e às vezes algo 
acontece, embora o tempo pareça se 
mover lentamente, sempre igual a si 
mesmo, por vezes como que retroce-
dendo, quase imóvel…

Um dia, estando o compositor em 
viagem à procura de conchas na 
Califórnia, ele para o carro em uma loja 
repleta delas, de diferentes cores, tipos 
e formatos. Nisso, o atendente teria dito: 
“Sabe, as pessoas que vivem nas ilhas 
sopram conchas há séculos…”  	

Certos rumores ocupam o espaço. 
Nos vemos no interior de um labirinto 
sonante, movente. Em meio à inter-
mitência das linhas, o espectador se 
depara com pequenos pontos fugazes 
de acontecimentos sonoros. A névoa 
é uma coleção de pontos.4 Nos vemos 
no interior desse labirinto movente, 
dessa indefinida névoa luminosa, névoa 
mental. Os objetos estão dispostos no 
interior do espaço: vasos, cones, rádios, 

3	 A comparação com uma partida de baseball é do próprio Michael Pisaro

4	 A mist is a collection of points, 2015, peça de Michael Pisaro

chaleiras, cabaças… À medida em que 
caminha, o espectador percebe micros-
cópicos, minúsculos grãos de som no 
interior das câmaras portáteis de resso-
nâncias. Se locomovem, os grãos, 
ocupando, comendo, modulando o 
espaço, que aos poucos o reflete de 
volta… se locomovem de um oco para 
outro, de um vazio para outro, de uma 
cavidade para outra e, de pouco em 
pouco, parece não haver mais ocos, 
vazios, buracos. Transformam-se em 
espessas, densas neblinas, no contínuo 
misturam-se àquilo que vem de fora, 
formam uma paisagem volátil. O espec-
tador anda à procura da fonte que, 
muitas vezes, não consegue ver. Há essa 
densa neblina, mas deve-se estar sempre 
ligado a uma, pelo menos uma, de suas 
partes. Cria-se uma sútil coreografia, 
um mapa dessa paisagem movente, 
e a conexão entre pontos distantes 
estabelece uma linha imaginária entre 
eles, uma constelação mental...

José Mekler
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O OLHO 
MERECE 
MAIS O 
NOME DE 
LUZ DO 
QUE A 
ASSIM 
CHAMADA 
LUZ
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Julio Bressane

O difícil sempre é por onde começar. 
A questão da luz e da sombra sempre 
foi primordial na natureza. Foi através 
da mudança de luz e sombra, de treva 
e claridade, que surgiu o ser humano. 
Toda experiência humana vem da 
repetição da luz e da sombra. Essa 
questão começou muito cedo, já no 
início da pintura. Mas a partir do século 
XII, a luz ganhou a pintura e tornou-se a 
substância da pintura. Assim, foi possível 
à pintura chegar à sombra: a sombra 
possibilitou a modulação infinita a que 
se chegou com a luz. Na pintura, a luz 
reina sozinha. E isso foi um princípio que 
levou a um debate que vem até hoje. 
Se, na pintura, a luz reina sozinha, no 
cinema, o que existe é a música da luz. 
Essa é a formulação do francês Abel 
Gance1.

Por que na formulação de Abel Gance 
o cinema é a música da luz? A evidência 
disto é que na sua época, fazia-se o 
filme em película. Ou seja, o cinema 
dependia do celulóide, transparente. 
A música da luz é a herança dessa 
percepção da pintura. O fotograma em 
que é impresso o filme, o celulóide, é 
um fotograma transparente. O filme é 
uma série de fotogramas transparentes. 
Tecnicamente, de transparente não há 
nada ali. Justamente, a sombra é que 
vai organizar o que vai sair da imagem. 
Noutras palavras, a sombra é a música, 
é o que organiza. Daí essa formulação 

1	 Cineasta, diretor, roteirista, produtor, editor e ator, um dos grandes pioneiros do cinema mudo e da teoria 
da montagem. Entre seus filmes mais conhecidos estão Napoleão (de 1927), J’accuse (Eu acuso, sobre o caso 
Dreyfus, de 1938), Austerlitz (de 1960) e Bonaparte e a revolução (de 1971). Em seu filme mais famoso, Napoleão, 
usou técnicas de filmagem desconhecidas até então: câmeras dispostas em trenós, postas no dorso de cavalos 
ou atreladas a um péndulo; lentes envolvidas em espuma; tela dividida em nove quadros, projeção de cenas em 
três telas justapostas (o que ele chamava de polivisão). Na versão original, Napoleão durava nove horas. Mas, 
lançado num período de transição entre o cinema mudo e o sonoro, o filme foi fragmentado pelos distribuidores. 
Deve-se ao historiador inglês Kewin Brownlow a reconstituição mais completa do original de Gance, com cinco 
horas de exibição.

do Abel Gance. O cinema é a música 
da luz, e essa música é composta 
pela sombra.  Como na pintura, o que 
organiza essa luz total, essa luz difusa, 
é a sombra. A sombra que vai dar isso 
que mais tarde se chama uma forma. 
Então, o que organiza qualquer coisa, 
desde o primeiro momento do ser 
humano, desde a diferença entre noite e 
dia, é a música da luz, a modulação da 
luz pela sombra. O homem se organiza 
pela música. Então, tudo o que organiza 
é música. Seja ela essa melodia indus-
trial, das máquinas, aos seus cofres. O 
que se organiza, se não faz música, 
não há desordem. Ou seja, até isso na 
música é uma ordem. O que organiza 
é a música. Tudo era luz, mas a sombra 
passou a modular a luz. Foi a sombra, e 
a infinita variedade dessa modulação, 
que se tornou a substância da pintura. A 
frase do Abel Gance era em cima dessa 
formulação: o cinema é a música da luz.

Assim, chegamos a essa coisa muito 
difícil, que é a suscetibilidade para a 
percepção da existência através da 
luz. As tonalidades emotivas estão ali 
presentes por causa da modulação 
que a luz é capaz. E as questões das 
modulações da luz vieram também para 
o cinema. Todos esses penduricalhos 
deram bons frutos, que a indústria 
acolheu ao cinema, e deste modo eles 
continuam, persistem. O cinema vive 
através disso, mas o cinema trouxe uma 
contradição complementar. O cinema 
é algo invisível. Isso ficou determinado 
com a questão do comércio do filme. 
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Para esta comercialização, a indústria 
cinematográfica, desde o início, foi a 
principal força. Ela conduziu esses filmes 
para o que? Para ocultar o cinema. Você 
vê o filme, mas você não vê o cinema. 
Você não vê aquilo que organiza o 
filme. É como se você fosse capaz de 
ouvir a música e não fosse capaz de 
ler a partitura. Eu vi, mas você não viu 
a partitura, você não sabe o que está 
sendo citado ali. Essa coisa de ocultar o 
cinema é curiosa, porque, apesar dessa 
ocultação, e por causa dessa ocultação, 
o cinema aparece. A exibição do filme é 
o momento em que o cinema aparece. 

Toda imagem tem importância. O que 
não tem tanta importância somos nós, 
que não sabemos ver a imagem. Se você 
pudesse fazer uma leitura profunda, 
uma exegese de cada imagem, você 
veria que todas elas têm importância, 
todas querem dizer alguma coisa, todas 
têm uma tonalidade emotiva. E isso, 
no cinema, foi uma coisa muito interes-
sante, porque desde o nascimento do 
cinema, das primeiras imagens até hoje, 
todas as texturas produzidas contêm 
tonalidade emotiva. Desde o começo do 
cinema, no século XIX, até hoje. Todas 
as texturas produzidas por toda essa 
tecnologia contêm tonalidade emotiva. 
Mas é preciso buscar perceber onde 
se encontra essa tonalidade. O impor-
tante no cinema é perceber o que está 
oculto ali. Porque aquilo se desvela 
ao ser exibido. Toda imagem é uma 
memória inconsciente e isso precisa de 
interpretação. 

O homem saiu da selva por causa do 
medo, para se proteger, e foi para a 
caverna. Ali, ele percebeu a diferença 
entre o dia, a noite e suas tonalidades 
emotivas. Percebeu as diferenças por 
causa da repetição. O importante foi 
a repetição, é na repetição que está a 
novidade. O novo, para se manter novo, 
precisa ser repetido. O novo vive da 
repetição.

Meus filmes são feitos por intuição. Eu 
não tenho nenhuma fórmula. Às vezes, 
eu parto de uma frase. Mas não há uma 
fórmula. Tudo depende da intuição. 
Fazer um filme é ser uma espécie de 
transmissor de uma emoção que todos 
estão sentindo, todos à sua volta. Você 
filma o que está ali, em volta de você, 
o que importa na cena é descobrir o 
que está fora dela. Se você não vê o 
que está fora, você também não vê o 
que está em cena. Se você não souber 
o que está fora da cena, você não sabe 
decidir o que está ali em cena. Fazer 
um filme depende de muitas coisas, 
depende também da sorte, do convívio 
que você tem com quem participa da 
filmagem, e também do seu tempera-
mento, da sua capacidade de sentir e 
seguir a sua patologia. É a patologia 
que vai engendrar o estilo. Por isso, toda 
a questão da luz, para os meus filmes é 
primordial. Eu fiz filmes com mais vinte 
fotógrafos diferentes. Com todos, eu me 
dei bem. Aprendi com todos. Essa era 
sempre a questão central: como repro-
duzir uma luz que você não está vendo? 
Você reproduz uma luz que você está 
vendo, mas precisa reproduzir aquela 
que você não está vendo. Essa era 
sempre a questão mais importante: a 
questão da modulação da luz. Se não 
tiver isso, você fica desguarnecido para 
fazer qualquer coisa.

O timbre de uma voz também cria uma 
imagem, e é uma coisa muito poderosa. 
Você pode fazer uma pintura, ou mesmo 
um filme, através da voz, através do 
timbre da voz. O eco também é impor-
tante. O grande pregador do século 
XVII, o padre Antônio Vieira tem um 
sermão famoso em que diz que, mesmo 
sozinho, ele podia ouvir a sua pregação. 
Ele recomendava que o ouvinte 
pregasse o ouvido às pedras. Porque, se 
ele falava para a pedra, produzia um 
eco, e era possível ouvir por meio da 
pedra. Havia uma outra voz ali. A voz 
da emissão era uma coisa, a do eco é 
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outra coisa.

Também é importante notar que a ideia 
da transparência do fotograma não 
acaba com o cinema analógico. Toda 
película era fotograma transparente. 
Mas o cinema não saiu da transparência 
do analógico para a obscuridade do 
digital. A ideia da transparência incluía 
a projeção. A plateia ia ao cinema para 
ver uma projeção.  O que se passava 
na tela, a historinha, isso era uma outra 
coisa, que veio depois. Você tinha 
essa força dentro de você, essa pulsão 
dentro de você, a força da projeção. O 
cinema era projeção. Então, a coisa se 
inverteu, passou-se dessa transparência 
para uma coisa obscura. Contudo, 
houve um ganho com isso.  A gente não 
pode esquecer que escuro é o incons-
ciente; no inconsciente, tudo é obscuro. 
Então, há uma relação importante que 
se encontra ali dentro. Com a imagem 
digital, a dificuldade maior é você se 
equipar para perceber essa potência. 
Você precisa estar ocorrente, informado, 
porque para estar dentro você precisa 
ter uma outra formação. Para estar 
ocorrente daquilo, é preciso um esforço 
para compreender o que aquilo ali está 
trazendo para você. 

Com a captação digital, você tem 
uma alteração imensa no tempo da 
revelação. Você filma a cena aqui e 
vê agora. Antes você precisava filmar, 
mandava a película para o labora-
tório, e mesmo que a coisa feita com a 
maior velocidade, você veria o resultado 
quatro, cinco, seis horas depois. 
Geralmente, eram dois dias... Havia uma 
diferença perceptível em você, do que 
você vê na hora, naquele momento, e do 
que vê horas depois. Ou seja, já há uma 

2	 Der Tod des Vergil, publicado numa versão em inglês em 1945 e no original alemão em 1947. O romance 
A morte de Virgilio teve uma primeira tradução em português feita por Herbert Caro, baseada na versão em 
inglês de 1945, e publicada pela editora carioca Nova Fronteira em 1982; e uma segunda tradução, de Wagner 
Schadek, baseada no original em alemão em 1947, da editora carioca Sétimo Selo, em 2022.

possibilidade de penetração do incons-
ciente. Ao incorporar essa rapidez, há 
uma coisa que nos destrói também, que 
é a pressa. Introduziu-se ali a própria 
peste, a pressa, que é o que nos domina 
até hoje, e nos domina a todos. 

A questão do digital é uma questão 
muito sofisticada, muito avançada e 
que tem essa exigência, e que depende 
também de uma outra coisa, que é a 
curiosidade. Se você tem curiosidade 
para experimentar, se você tem uma 
agonia para a experimentação… A 
condição experimental é uma condição 
agônica. Essa é a condição primeira. 
Só ara concluir esse comentário, quero  
lembrar um grande livro, do escritor 
austríaco Hermann Broch (1886-1951). 
Chama-se A morte de Virgílio2[2], e 
narra as últimas dezoito horas de vida 
do grande poeta romano em seu retorno 
de uma viagem à Grécia. Perambulando 
por ruas barulhentas e movimentadas 
o poeta vai do navio ao palácio do 
Imperador Augusto, onde, desiludido 
com o seu tempo, cogita destruir o 
manuscrito da Eneida. Composto por 
sonhos, pensamentos e comentários do 
poeta, esse monólogo interior, onde se 
condensam e se cruzam diversos tempos 
e espaços, transporta leitores por uma 
longa meditação, que exprime inquie-
tação com a morte, com o sentido da 
vida e com a possibilidade de conhecer 
o mundo. 

O livro descreve a condição da agonia 
como criação, a questão agônica. É um 
homem que está morrendo e está escre-
vendo Eneida. Ele está na condição 
de agonia final. A agonia é justamente 
uma luta no limite da força. Virgílio está 
em condição de agonia porque está 
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em processo de criação de seu livro. 
Hoje, há uma grande dificuldade, que 
é de todos nós, de encontrar esse ponto 
perdido, que nos escraviza a todos. 
Hoje a escravidão é outra coisa, a 
escravidão se impõe pelo salário. Todos 
somos escravos do salário. Não há mais 
tempo para ser irresponsável, ou há 
mais tempo para o ócio. Para encarar 
o digital é preciso experimentação, é 
preciso curiosidade e reinvenção.
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LER SEM VER
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Carlito Azevedo

Toda vez que alguma questão me é 
colocada na vida, sobre amor, morte, 
luz, escuridão, tristeza, alegria, a 
primeira coisa que eu faço é tentar 
lembrar ou procurar o que os poetas 
falaram sobre aquilo. É onde eu 
encontro, na minha confusão mental, 
não uma estabilidade, mas, pelo menos, 
uma vertigem mais compatível com a 
vertigem de dentro.

Já que o tema era a luz, fui correr 
atrás do que poetas falaram sobre luz, 
e começaram a se acender no poço 
escuro da memória muitos poemas 
de vários lugares e épocas piscando 
vaga-lumes, acendendo faróis, riscando 
fósforos, uma carta de amor pegando 
fogo e iluminando um quarto escuro 
etc. Então eu pensei em armar uma 
pequena constelação, trabalhar com 
aqueles pontinhos luminosos, um tanto 
arbitrários, que a gente localiza no céu.

Nascemos e em algum momento 
alguém, mais cedo ou mais tarde, nos 
mostra o céu e diz que aquela é a 
constelação de Escorpião, ali é Câncer, 
no outro canto é Gêmeos, e aquilo 
acaba orientando a nossa vida. Pensei 
em montar uma constelação de citações 
e ir comentando. Essa era a ideia que 
eu tinha e que acho que eu consegui 
realizar. Mas já que o Milton Machado 
abriu nossa conversa aqui com ajuda 
do Jorge Luis Borges, e diante dessa 
obra extraordinária dele exposta aqui 
à nossa frente, não tenho como fugir de 
uma das imagens poderosas do Borges, 
que é a do labirinto.

Borges tem várias imagens prediletas: 
o tigre, o labirinto, a rosa, o espelho, 
e todas ele preza muito. No caso do 
labirinto, você se imagina perdido ali 
no meio, tentando descobrir uma saída. 
Há um conto do Borges em que ele 

fala do labirinto mais cruel de todos, o 
labirinto grego, que é apenas uma linha 
reta, um caminho só. A primeira estra-
nheza já salta aos olhos: como é que 
um labirinto feito de um único caminho 
pode ser o mais cruel de todos? E por 
que pode ser chamado de labirinto? 
Bem, nossa ideia comum de labirinto é 
quase uma metáfora de que entre todos 
os caminhos e possibilidades que se 
abrem à nossa frente, a imensa maioria 
não leva a nada, mas há um que é o 
caminho certo: o que leva à saída do 
labirinto, à salvação, à luz.

Essa imagem sempre me intrigou mas 
uma vez ouvi do filósofo Clément Rosset 
uma interpretação magnífica. Segundo 
ele, o labirinto grego de uma linha só 
é o mais cruel de todos porque, tendo 
um único caminho, anuncia que você 
está, ao mesmo tempo, inevitavelmente 
e sem fuga, no caminho certo e no 
caminho errado. Você está no caminho 
que vai levar à saída e também no que 
não vai levar à saída. Você sabe que 
o caminho é  verdadeiro e falso, e não 
há outro. Então, você está, ao mesmo 
tempo, perdido e salvo. Está na luz e na 
escuridão.

Podemos seguir agora, depois dessa 
pequena digressão, para a minha 
constelação poética.

Não sei quanto às constelações do céu, 
mas numa constelação poética não há 
hierarquias, nem por onde começar ou 
por onde terminar o mapeamento. De 
todo modo, queria que essa conste-
lação começasse no céu, com a luz 
da lua, e terminasse no chão, com um 
palito de fósforo sendo riscado no 
meio da rua. Ou seja, começar com 
a lua de Drummond e terminar com 
um poema do francês Jacques Prévert 
em que fala de um palito de fósforo 
riscado no escuro em Paris, na década 
de 1920, quando a iluminação ainda 
não era muito espalhada na cidade, 
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como se pode ver naquelas imagens do 
Brassaï, fotos de Paris à noite, com suas 
ruas escuras, e é dentro dessa noite, 
numa rua dessas, que o personagem do 
poema risca um fósforo.

Há um maravilhoso poema de 
Drummond chamado “A vida passada 
a limpo”. É um soneto, mas vou me 
concentrar apenas nos dois quartetos. 
O primeiro verso está lá na Lua, é bem 
alto, é um verso elevado, tem até um 
vocativo: “Ó”, que não deixa de ser uma 
lua. O segundo verso vai ao chão, é 
um verso pedestre, modernisticamente 
chão e prosaico, e ele vai falar justa-
mente da rua. Mas não de qualquer 
rua e sim da rua onde ele mora. Na 
época, Drummond morava no Rio, na 
rua Joaquim Nabuco, no número 81, 
em Copacabana, Então, temos a Lua, 
já chamada de esplêndida, sobre a rua 
comum. O poema diz o seguinte:

Ó esplêndida lua debruçada
sobre Joaquim Nabucco, 81
Tu não banhas apenas a fachada
e o quarto de dormir, prenda 
comum.

Baixas a um vago em mim, onde 
nenhum
halo humano ou divino fez 
pousada,
E me penetras, lâmina de Ogum,
e sou uma lagoa iluminada.

Temos um prédio, e o poeta está ali na 
janela olhando para a lua esplêndida, 
vê que ela está banhando de luz a 
fachada e o quarto, mas ele diz: “não 
é só isso que você faz, você penetra 
além do que é fachada, você escava até 
achar uma dimensão que não é nem do 
humano e nem do divino”. Esse poema 
tem uma coisa sensacional, que é o 
espelhamento das últimas palavras do 
terceiro e do quarto versos:

“E me penetras, lâmina de Ogum”
“e sou uma lagoa iluminada”

As letras de lâmina de Ogum são as 
mesmas de lagoa iluminada, só que 
trocadas de lugar.

Lâmina de Ogum
lagoa iluminada.

Você então já imagina que a Lua, 
chamada de lâmina de Ogum, está 
aqui, inteira, bonita, mas quando ela 
ao mesmo tempo ilumina e se reflete 
na água da lagoa, por conta daquela 
refração, que distorce tudo, distorce a 
luz, e a Lua não vai ficar redondinha na 
água, ela vira lagoa iluminada.

Drummond escreve: “me penetras, 
lâmina de Ogum, e sou uma lagoa 
iluminada.” Essa é a primeira luz, a luz 
natural, luz que vem totalmente da Lua, 
iluminando prédio, quarto, e também 
metamorfoseando o poeta, a partir de 
agora, em lagoa iluminada.

Mais uma estrela da nossa micro-cons-
telação: o poeta japonês Matsuo Bashô 
(1644-1694).

Vamos falar de um haicai de Bashô. 
Diz-se de Bashô que foi o poeta que 
reinventou o haicai, que muito antiga-
mente, antes dele, era um gênero 
ornamental. Bashô fez do haicai um 
modo de vida e de conhecer o mundo. 
Um dos livros mais famosos se chama 
Sendas de Oku, que narra a caminhada 
que ele fez pelo Japão. Imagine-se o 
Japão do século XVII como era, como 
devia ser, subindo montanha, dormindo 
em cabana, dormindo no rio. E cada 
lugar por onde ele passava, ou por 
cada cabana onde alguém lhe oferecia 
hospedagem, ele escrevia um haicai. 
Nessas caminhadas, ele deve ter visto 
muito relâmpago, mas ele viu um 
relâmpago especial. Imagino que, ao 
longo da longa vida do Bashô, ele viu 
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vários relâmpagos, que apareceram, 
explodiram, iluminaram e desapare-
ceram. Mas, esse relâmpago continua 
a brilhar há quase quatrocentos anos 
porque ele escreveu esse haicai em 
algum ano entre 1644 e 1694. Estamos 
em 2025 e esse relâmpago entra na 
nossa vida de novo, nunca deixou de 
entrar. O haicai:

Admirável aquele que,
diante do relâmpago,
não diz: a vida foge.
 

O relâmpago é um susto, uma novidade, 
um espetáculo, é algo tão atual, 
cortante, súbito, é o inesperado. É 
quase como se ele dissesse: “Admirável 
aquele que, diante da novidade, do 
inesperado, diante do imprevisto, diante 
do susto, não resolve embrulhar esse 
susto, essa novidade, esse inesperado, 
num clichê.” Isso é muito perto de uma 
iluminação, a iluminação do haicai.

Mais uma estrelinha para nossa 
constelação:

Há muito tempo adoro enxergar poema 
em livro de filosofia, de botânica, de 
física. Você às vezes encontra coisas 
maravilhosas nesses compêndios. Há 
um livro do filósofo tcheco‑brasileiro 
Vilém Flusser (1920-1991), que se chama 
Natural:mente. Ali, Flusser comenta a 
luz da neblina, uma neblina que não 
é escura e que ainda assim impede a 
visão. Flusser diz que há pessoas que 
vivem para dissipar a neblina, que não 
gostam de nenhum tipo de neblina, e 
querem ver o mundo com nitidez total. 
E há outras que adoram a neblina, que 
preferem o mundo sob neblina. E o 
Flusser comenta que, seja você de um 
tipo, ou do outro, nada abala o fato de 
que tudo é neblina. Tudo é neblina, a 
nitidez é um caso da neblina também.

O que me lembra o poeta francês 

Stéphane Mallarmé (1842-1898). Eu não 
fumo, nunca fumei, mas se eu fumasse, a 
minha justificativa ia ser a mesma frase 
que se costuma atribuir a Mallarmé: 
Fumo para colocar um pouco de fumaça 
entre o o mundo e eu.

Mais uma estrela para a constelação: 
Jacques Prévert. Ele vem por último, 
porque, como eu disse, eu queria 
começar com a lua e acabar com o 
fósforo. Jacques Prévert, poeta, que 
viveu no início do século XX, tem um 
poema adorável que se chama Três 
Fósforos, em francês Trois Allumettes. 
Eu gosto muito da palavra allumette, 
e eu também gosto de fósforo, é uma 
palavra riscada. Mas allumette parece 
um “lumenzinho”.

O poema de Prévert tem cinco versos. 
Precisamos imaginar aquela escuridão 
de Paris, à noite, no início do século 
XX. É bom talvez se pensar nas fotos 
de Brassaï, aquelas mais escuras. O 
personagem do poema está com uma 
namorada num desses cantos escuros, e 
a única coisa que ele tem no bolso são 
três fósforos. É o bastante para fazer um 
poema:

Três fósforos riscados dentro da 
noite.
O primeiro, para ver seus olhos;
o segundo, para ver seu cabelo;
o terceiro, para ver sua boca
(e a escuridão inteira para ficar 
lembrando).

É um poema muito curtinho, a partir 
da ideia de três piscadelas de luz. 
Terminada a ação daqueles fósforos, 
acaba o poema. São três fósforos 
riscados dentro da noite. Quanto pode 
uma mínima luz. Valiosa luz, como a 
vida.

Nossa constelação tem uma lua e um 
poeta que virou uma lagoa iluminada. 
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Tem um relâmpago que Bashō proíbe 
que seja reduzido a um clichê. Temos 
três fósforos e uma memória luminosa, e 
um pouco de neblina.

 O poeta alemão Hans Magnus 
Enzensberger (1929-2022) dizia que a 
poesia tem um tipo de circulação no 
mundo que não tem nada a ver com a 
circulação da mercadoria. Romances, 
livros de não-ficção circulam como 
mercadoria. Mas a circulação da poesia 
tem mais a ver com a circulação da 
fofoca e da piada. Enzensberger lembra 
que existem oito bilhões de pessoas no 
planeta. E talvez não exista uma que 
não tenha pelo menos um verso de 
cor na cabeça, nem que seja um canto 
de trabalho, um canto folclórico, uma 
cantilena, um “atirei o pau no gato”. Tem 
gente que sabe 500 poemas de cor, eu 
sei uns 20 de cor. Enzensberger diz que, 
se todas as pessoas tiverem pelo menos 
um verso na cabeça, a memória do 
mundo hoje tem oito bilhões de versos 
decorados. Ou seja, há oito bilhões de 
versos pulsando.

Queria encerrar com o poema mais 
luminoso de todos, embora nem fale 
exatamente de luz. É o poema da minha 
vida: Um Lance de Dados, de Mallarmé.

Ele começa com um mar de tempestade, 
há uma tempestade, o mar está alto, e o 
céu muito baixo, as nuvens estão muito 
baixas. Então, o espaço entre o céu e a 
terra está bastante reduzido e se estrei-
tando. Entre essas nuvens baixas de 
tempestade e essas ondas altas, a única 
coisa que a gente vê é o punho fechado 
do capitão de um navio que naufragou. 
O poema começa com o naufrágio: 
“Um lance de dados, mesmo quando 
lançado de circunstâncias eternas, por 
exemplo, do fundo de um naufrágio.” 
Então, houve um naufrágio e há aquela 
mão fechada do capitão do navio, do 
mestre do navio. E, na verdade, ele 
está ali, hesitando em jogar os dados, 

porque ele pensa que a vida é mesmo 
puro acaso. É como se ele pensasse: 
“Eu vinha com o meu navio, com muitas 
pessoas, veio uma onda, tudo virou, 
naufragou, vou morrer, vai morrer todo 
mundo. Ou seja, a vida não tem sentido, 
não tem ordem, não tem nada, é puro 
acaso, a vida é puro acaso e já era.” É 
um pouco nossa sensação. Hoje em dia 
você pode estar andando na rua, vem 
uma bala perdida e pronto; você entrou 
no lugar errado, nada faz sentido.

Mas o capitão pensa: E se não for 
assim? E se eu jogasse esses dados e 
saísse um sete na direção da conste-
lação do Sete-estrelo? Aí, vem a luz, 
aí vem a constelação do Sete-estrelo, 
as constelações de que tanto falamos 
aqui. Ele começa a imaginar uma super-
-harmonia, e tudo vai fazendo sentido, 
o que é um pouco louco, como aquela 
harmonia, como aquelas associações 
que a gente faz quando é adolescente 
e está apaixonado: Bom, se o próximo 
carro que passar for vermelho, eu ligo 
para ela e me declaro; se não for, eu 
não me declaro. O capitão pensa: 
Se eu jogasse…, e fica hesitando… E 
o poema, como é muito sofisticado, 
compara essa mão que hesita em lançar 
os dados a um abismo, onde tudo fica 
volteando assim, sem cair, como uma 
pluma. Se você joga uma pedra no 
abismo, a pedra cai, mas se você jogar 
uma pluma, ela pode ficar rodando, 
rodando, sem cair. E o Mallarmé ainda 
insinua que essa pluma não é uma 
pluma qualquer, é a pluma do chapéu 
do Hamlet. Hamlet só tinha uma coisa 
a fazer, depois que o fantasma do pai 
apareceu e disse: Eu fui traído por sua 
mãe e seu tio, sua missão é ir lá e matar 
os dois.

A única coisa que ele tinha que fazer 
era isso, e ele hesita, hesita. Mallarmé 
pensa que, ao hesitar, no fundo, o 
que ele está dizendo, o que ele está 
pensando é: era o meu pai mesmo ou 
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era uma alucinação minha? Era meu pai 
de verdade ou aquilo é um delírio? E o 
Mallarmé afirma que nisso ele se parece 
com a gente em relação a Deus. A gente 
está sempre pensando: Deus é mesmo 
nosso pai? Existe mesmo ou é uma aluci-
nação planetária daquele negócio? 
Então, o capitão do navio fica hesitando 
como essa pluma que dá voltas, e 
fica essa constelação brilhando lá em  
cima, até que, no final, ele afunda com 
os dados na mão (ou não?), ele não 
lança os dados (ou lança?), e o poema 
termina com aquela sentença que marca 
nosso século: “Um lance de dados 
jamais abolirá o acaso”.

Tem algo que a poesia faz à perfeição: 
ao ler um poema, às vezes é como 
se você estivesse se afogando, sem 
entender bem o que lê, e você sente que 
está afundando. Mas aí vem um verso, 
quase uma tábua de salvação, e você 
volta à tona. E você pensa: “Ah, espere... 
estou entendendo sim, tive uma ilumi-
nação aqui… Então, o verso seguinte tira 
a sua tábua de salvação e você volta 
a afundar e não está enxergando, mas 
vem um outro verso e você entende.  Às 
vezes, esse movimento ocorre num verso 
só, ou uma junção, como faz o poeta 
francês René Char (1907-1988):

O clarão me dura (“L’eclair me dure”).

Em apenas três palavras (como 
eram três fósforos), ele retira e repõe 
o sentido, te afoga e te salva do 
afogamento.

Como no labirinto grego, entendemos e 
ao mesmo tempo não entendemos.

A luz nos dura.
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O outro lado

Milton Machado

Mais complexo do que as intrincadas 
e luminosas tramas lineares que temos 
diante de nós é um desenho que 
encontrei em um catálogo de uma 
fantástica exposição sobre as cidades 
ao longo do tempo e da história: 
trata-se do plano diretor da cidade de 
Colônia, Alemanha. Bia Lessa trouxe 
uma pequeníssima imagem desse plano 
monumental, pedindo-me que eu produ-
zisse “algo como esse desenho”, que 
em sua cabeça sintetizaria seu desejo e 
ambição de inventar cidades, mundos 
e universos. Isso aconteceu à beira da 
piscina de um clube, que compartilhá-
vamos: ela de maiô, eu de sunga. Desse 
mergulho para esse objeto que estamos 
vendo há uma enorme distância. Talvez 
as dimensões do trabalho derivem em 
parte da imensidão das piscinas.

Essa trama que aí está foi traçada 
inicialmente com Vector Works, um 
aplicativo de design. Foi surgindo então 
essa coisa enorme, de 18 x 7.50m. São 
48 chapas de metal, cortadas com 
raio laser, a partir de um desenho 
inicial. Se prestarmos atenção, veremos 
pequenas pontes, traços finos que ligam 
alguns segmentos a outros; sem eles 
essa estrutura não se sustentaria. Tudo 
precisa estar ancorado, qualquer linha 
dessas tem de estar ancorada em outra 
linha igualmente fixa. Essa estratégia 
de segurança máxima será posta em 
prática também neste texto que agora 
escrevo.

O título do trabalho é La Luce, em 
referência ao arquiteto renascentista 

1	 Florença, 1378-1455.

italiano Lorenzo Ghiberti1, que escreveu 
a seguinte recomendação: “Nessuna 
cosa si vede senza la luce” – nada se 
vê sem a luz. Esse alerta trouxe novos 
paradigmas para a compreensão do 
espaço da pintura e da arte, afastan-
do-se de um então vigente idealismo. 
Não mais um espaço ideal, e sim 
concreto, real, a conquistar. Ver para 
crer. Nenhuma coisa se vê sem a luz. Daí 
o título desse trabalho: La Luce.

Devo recorrer a outro autor conhecido, 
que pretendo identificar mais adiante. 
Por enquanto, adianto: o autor cuja 
identidade prometo revelar era cego. 
Devo também cuidar para que os 
diversos recortes que poderão vir a 
identificá-lo sejam unidos como os 
segmentos do trabalho. Sem essa 
precaução, este texto corre o risco de 
ruir.

Pensemos, portanto, num texto, texto 
este que agora escrevo, intitulado “O 
outro lado”. “O Outro Lado”  fará, 
necessariamente, referências (laterais) 
a textos de nosso autor ainda por 
identificar. 

Descrições preliminares: imaginemos 
uma semiesfera, e façamos algum 
esforço para transformar esse espaço 
imaginário em uma habitação. O chão 
é plano, mas irregular, acidentado, 
desgastado, carcomido pelo tempo. O 
ambiente é frio, tudo assim indica, uma 
geometria nada acolhedora. Um espaço 
assim, em qualquer habitação, seria um 
desconforto.

Continuemos a explorar nosso precário 
habitáculo. Seríamos nós seus únicos 
habitantes? Vejamos. Seccionando e 
dividindo ao meio esse espaço proble-
mático, há uma parede bastante alta, 
mas não a ponto de atingir a altura toda 
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dessa sala. Já temos aí, então, alguma 
figuração. Um espaço alto, cortado ao 
meio por uma parede divisória. Tudo 
indica que devemos acionar mais uma 
vez nossa imaginação, de modo a fazer 
desse espaço que estranhamos algo que 
nos pertença, um espaço nosso, quase 
familiar: um lar. Reparem: temos uma 
semiesfera, e uma parede que divide 
essa semiesfera ao meio, vertical. Tem 
um alçapão lá em cima, no topo. Uma 
geometria e uma aritmética muito claras, 
ao dividir por dois o espaço e tudo mais. 

Hostil geometria, apesar de iluminada. 
Alguma fonte de luz, alguma tocha, 
lanterna, fogueira, vela, fósforo, fagulha 
– haveria uma fonte que nos faça 
enxergar e explorar, ao menos com 
mínima certeza, essa prisão? Notemos 
que nossa parede divisória não é total-
mente lisa. Bem no meio desse plano 
percebemos, com o que nos resta do 
sentido da visão, que existe aí uma 
abertura: uma janela. Por essa abertura, 
constatamos que existe um outro lado. 
Percebemos que a parede separa nosso 
espaço de outro espaço, simétrico ao 
meu. Habitado, como o meu. Habitado, 
por quem?

Já sabemos que nosso espaço é 
formado, por assim dizer, por dois 
aposentos. Neste aqui, convivo com 
minha solidão. No outro, quem? Quem 
sou eu, do outro lado? A chegada de los 
conquistadores é história recente. Foram 
eles que determinaram a dúvida que 
paira sobre minha identidade e destino. 
Foram eles que destruíram o templo 
onde eu, sancionado pelos deuses, os 
reverenciava. Foram eles, os conquista-
dores espanhóis, que me aprisionaram 
para sempre nesta perversa geometria 
semi-enterrada. Um lar? Como assim?

Há ainda mais uma abertura, no topo 
da superfície curva da semiesfera que 
procuro habitar: um alçapão. Todo dia, 
sempre ao meio-dia, um carcereiro de 

boa índole e coração traz água e nacos 
de carne para nós. Nós quem? Quem 
sou eu? Quem fui eu? Quem ou o que 
habita a sala ao lado?

Nesse brevíssimo intervalo, poucos 
segundos de luz solar, posso ver que 
meu vizinho é um jaguar. Somos cativos, 
presos um ao outro, eu e o jaguar. Seu 
passatempo de jaguar é caminhar de 
um lado ao outro, como se contasse 
os passos, felinos, silenciosos. Meu 
passatempo é procurar lembrar quem 
sou e o que fui. Procuro lembrar das 
tradições do deus; consola-me lembrar 
que o deus, a quem dediquei minha 
vida com fervor eclesiástico, não me 
esquecerá. Confio que terão deixado, 
os deuses terão deixado, em algum 
lugar do universo, alguma mensagem 
que devo procurar e conhecer. Uma 
mensagem secreta, aguardando 
decifração, capaz de reverter o curso da 
história, de reconstruir meu templo, de 
promover o reencontro dos homens com 
a divindade, do tempo com o infinito, 
de expulsar os invasores, de aniquilar o 
inimigo, de revelar quem fui, quem sou e 
quem serei.

Já podemos, creio, arriscar uma 
primeira tentativa de identificação de 
nosso autor ainda secreto. Cego, mas 
capaz de enxergar a luz, e de descrever, 
ele mesmo encarcerado e mergulhado 
na escuridão, o ambiente que habita. 
Do outro lado.

Do outro lado tem um jaguar. Todo dia, 
ao meio-dia, portanto com o sol a pino, 
o carcereiro nos alimenta. Todo dia, por 
brevíssimos momentos solares, posso 
ver o jaguar andando de lá para cá. 
Posso distinguir as manchas escuras na 
pele clara do jaguar. Concluo: nessas 
manchas os deuses terão deixado escrita 
a frase libertadora. Uma mensagem 
secreta. Um código deve proteger, como 
se protege um tesouro, essa mensagem 
cifrada.
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Especulo: estaria o segredo protegido 
pela infinidade de grãos de areia 
das praias, das dunas, dos desertos? 
Nas ondas do mar, nas corredeiras 
dos rios, na sinuosidade irregular das 
cordilheiras, nos sonhos, no despertar; 
haveria uma sentença mágica, capaz de 
reverter todo o mal feito? Uma sentença 
escrita por deuses, mas dedicada a 
todos os homens, os bons e os maus. 
Porém, apenas o eleito poderá desven-
dá-la. Seria eu, o último sacerdote, esse 
eleito? Ser prisioneiro de um cárcere não 
me recusa essa esperança. No aposento 
ao lado, o jaguar, caminhando lenta-
mente de um lado para outro, sempre a 
medir os metros desgastados da prisão. 
Como pensei, o jaguar é criação do 
mesmo deus. Estaria o animal, como 
eu, à procura da sentença secreta, que 
o colocaria em liberdade? Que nos 
colocaria, ambos, em liberdade? Seria 
a frase secreta a chave para nos libertar 
do passado, de modo a fazer do futuro 
um presente? 

Anos se passaram, e eu, fiel à minha 
busca: não há busca sem finalidade. 
Eu estava sendo submetido a um teste, 
um teste de paciência, de total entrega, 
exigindo de mim mais do que me resta 
de meu corpo, mais do que posso 
resgatar de minha lucidez. Essa disci-
plina, reforçada por merecido repouso, 
levou-me à fundamental revelação: a 
frase divina estava bem ali, o tempo 
todo diante dos meus olhos, codificada 
pelas manchas na pele do jaguar, por 
seus espaços-entre, por suas nuances de 
cor, pelas geometrias irregulares mas 
calculadas, programadas pelos deuses, 
aguardando decifração. Bastaria 
pronunciá-la para fazer reverter o 
movimento do cosmos, as trajetórias 
dos planetas, os encontros e desen-
contros da comunidade com a natureza, 
para garantir a continuidade da vida 
e da história, seus dramas e paixões. 
Bastaria eu, o eleito, pronunciar letra 
a letra, sílaba a sílaba, palavra após 

palavra, frase por frase, a mensagem 
escrita pelos deuses na pele do tigre, 
para colocar o universo de novo em 
movimento. 

Ora, já sabemos o suficiente para 
arriscar um palpite: nosso autor, até 
aqui incógnito, tem um nome, ou melhor, 
vários nomes, todos próprios e ao 
mesmo tempo impróprios:

Jorge Luis Borges, Miguel de Cervantes, 
Don Quixote de La Mancha, Pierre 
Menard, autor de Quixote... o leitor 
já terá reconhecido, conduzido por 
meu peculiar exercício de citações 
e apropriações indébitas, que todo 
esse contrabando autoral se justifica. 
Justifica-se também a citação seguinte, 
passagem que eu, co-autor de Don 
Quixote, extraí de “A escrita do 
deus”, belíssimo ensaio de Miguel de 
Cervantes, ou melhor, de Pierre Menard, 
autor de Don Quixote, ou melhor, de 
Jorge Luis Borges, co-autor do Quixote 
de Pierre Menard...

(essas nomeações imprecisas costumam 
provocar vertigens, daí a importância 
das pontes de ligação) 

Borges entrega – em parte – a frase 
libertadora, decifrada pelo jaguar 
(podem os tigres decifrar mensagens?) 
quero dizer, decifrada pelo prisioneiro 
do aposento do Outro Lado, quero 
dizer, por mim, quero dizer pelo carce-
reiro que nos tem alimentado até aqui. 
Eis a frase, nas palavras de Borges, em 
“A escrita do deus”:

“A frase é uma fórmula de 14 
palavras casuais, que parecem 
casuais, e me bastaria dizê-la em 
voz alta, para ser todo poderoso. 
Bastaria dizê-la para abolir esse 
cárcere de pedra, para que o dia 
entrasse em minha noite, para 
ser jovem, para ser imortal, para 
que o tigre destruísse a alvorada, 
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para fundar o santo punhal em 
peitos espanhóis, para recons-
truir a pirâmide, para reconstruir 
o império: 40 sílabas, 14 palavras, 
e eu, Tzinacan, regeria as terras 
de que Montezuma regeu. Mas sei 
que nunca direi essas palavras, 
porque eu não me lembro de 
Tzinacan. Que morra comigo o 
mistério que está escrito nos tigres”. 

Quantos anos, quantas dezenas de 
anos foram necessárias para que eu, 
Tzinacan, decorasse aquela frase. 
Frase que me libertaria! Frase que não 
pronunciarei!

Borges fornece pistas, contabiliza o 
número de palavras, o número de 
sílabas, de vogais, descreve marota-
mente a frase para nós, mas não a 
entrega, não a entrega, não a entrega. 
Ao escolher o silêncio, Tzinacan torna-se 
autor de seu próprio destino. Dono de 
seu próprio nariz. Pronunciar a frase 
tornaria sua vida e sua história uma 
narrativa sem sentido. Daí o silêncio. Daí 
a continuidade.

Notemos, finalmente, que a frase, que 
Borges não nos oferece senão por 
fragmentos – econômicos, mas que 
poderíamos classificar como mesquinhos 
–, confirma a precaução estratégica 
de ligar segmentos entre si, de modo 
a garantir a consistência estrutural 
do conjunto. Sem essas pontes, esse 
universo em recuperação correria o risco 
de ruir.

2	 La escritura del Dios (A escrita do Deus), publicado por Borges originalmente no livro El Aleph, de 1949, 
pela editora Emecé, em Buenos Aires, e nas Obras completas, volume 1, p.599, publicadas pela mesma editora 
argentina; edição em português: O Aleph, tradução de Flávio José Cardozo, Rio de Janeiro, Editora Globo, 
1985; ou como parte da coleção Jorge Luis Borges – Obras Completas, volume 1, coordenação de Carlos V. Frías, 
também publicada pela editora Globo, em 1998).
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Felipe Süssekind

Quero pensar sobre a questão da luz 
e da cor em Oswaldo Goeldi, que foi 
tema da minha pesquisa de mestrado. 
Para chegar nela, eu gostaria de partir 
da seguinte passagem da pesquisadora 
Candace Slater, que trabalhou com 
a religiosidade paraense, de matriz 
afro-indígena: 

No passado, disse um organizador do 
Boi Bumbá de Belém, que também é um 
chefe de culto afro-brasileiro, os encan-
tados costumavam sair do rio e andar 
por aí à noite. Eu mesmo costumava 
vê-los nas ruas, mas, com a passagem 
do tempo, as luzes e o tráfego estavam 
deixando-os malucos. Sim, pensando 
bem no assunto, há pelo menos dez 
anos que não vejo um encantado em 
Belém1.

No livro em que está essa passagem, 
seus interlocutores falam sobre o 
Encante, a morada dos encantados, que 
fica no fundo das águas. Descrevem 
essa morada como uma cidade onde 
tudo reluz e brilha intensamente. 
Em casas religiosas, que trabalham 
com a chamada “linha de fundo” na 
Encantaria, manifestam-se entidades 
como o Boto, a Cobra Grande e a Yara, 
a Mãe D’água. Há muitos ganhos com 
a chegada da energia elétrica, mas há 
também essa outra luz, que desaparece 
na medida que a iluminação chega, 
que é a luz ligada à experiência da 

1	 SLATER, CANDICE. Entangled Edens: Visions of the Amazon (Paraísos Entrelaçados: Visões da Amazônia), 
Berkeley, California University Press, 2002.

2	 O gravurista Oswaldo Goeldi nasceu em 1895, no Rio de Janeiro, mas se mudou para Belém antes de 
completar um ano de idade. Era filho do naturalista e zoólogo suíço Emílio Goeldi (1859-1917), que veio para o 
Brasil em 1884, para ser diretor do setor de Zoologia do Museu Nacional do Rio de Janeiro, entre 1884 e 1890, 
tornando-se diretor do Museu Paraense entre 1897 e 1907, para reestruturar a instituição como centro de pesquisa 
amazônica, com estudos em zoologia, botânica, geologia, etnografia indígena e arqueologia. Hoje o museu hoje 
se chama Museu Paraense Emílio Goeldi.

Encantaria. O poeta André Capilé fala 
muito bem sobre isso em seu texto, 
relacionando essa questão da ilumi-
nação com os terreiros de Candomblé 
[Capilé, neste volume], sobre a perda 
da experiência do escuro, da escuridão, 
e da ideia de iluminar aquilo que devia 
ficar na sombra.

De que maneira a questão da luz e da 
cor, presente nesta exposição, dialoga 
com a obra de Goeldi? Primeiro, é 
importante lembrar um pouco da traje-
tória dele2. O artista viveu até os seis 
anos de idade na Amazônia, antes de 
ir para a Suíça, onde estudou e morou 
até os 24 anos. As memórias da infância 
na Amazônia ressoam nas primeiras 
experiências que ele fez com a cor na 
xilogravura, um trabalho para a edição 
ilustrada do livro Cobra Norato, de 
Raul Bopp, onde Goeldi conversa com 
o universo amazônico, com os rios e 
com o fundo dos rios. Nessas gravuras, 
a policromia era gerada pela superpo-
sição de matrizes, e o preto vai sendo 
superposto ao vermelho, ao verde. 
Há uma certa fusão de um contexto 
cromático em que o preto se superpõe 
a outras matrizes. São gravuras lindas, 
e a gente não precisa concordar com 
a opinião dele, mas Goeldi não ficou 
satisfeito com essas imagens, uma 
experiência que associou, mais tarde, à 
estampagem.

Antes de falar mais sobre a cor no 
trabalho de Goeldi, eu acho que a 
gente precisa, primeiro, falar sobre a 
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luz. Nesta exposição, há duas xilogra-
vuras dele que aparecem de uma forma 
muito bonita no curso de uma narrativa 
sobre a luz e a sombra. Uma delas é o 
Autorretrato. Ambas traduzem um pouco 
de como a luz aparece na gravura de 
Goeldi. Também faz parte da narrativa 
desta exposição o poema do Carlos 
Drummond de Andrade, dedicado A 
Goeldi, que tem esses versos: 

De uma cidade vulturina
vieste a nós, trazendo 
o ar de suas avenidas de assombro
onde vagabundos peixes 
esqueletos
rodopiam ou se postam em frente 
a casas inabitáveis
mas entupidas de tua coleção de 
segredos,
ó Goeldi: pesquisador da noite 
moral sob a noite física.
 
Estás sempre inspecionando 
nas nuvens e na direção dos 
ciclones.
Céu nublado, chuva incessante, 
atmosfera de chumbo
são elementos de teu reino
onde a morte de guarda-chuva
comanda
poças de solidão, entre urubus.
 
Tão solitário, Goeldi!
mas pressinto
no glauco reflexo furtivo
que lambe a canoa de teu 
pescador
e na tarja sanguínea a irromper, 
escândalo, de teus negrumes
uma dádiva de ti à vida.
 
És metade sombra ou todo 
sombra?

3	 Ver ANDRADE, Carlos Drummond de. A Goeldi. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa e 
prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1973. p. 431-432.

4	 Ver Sob a noite física: poemas, de Carlito Azevedo, rio de Janeiro, Editora 7Letras, 1996.

Tuas relações com a luz, como se 
tecem?
Amarias talvez, preto no preto,
fixar um novo sol, noturno;
e no branco do branco
uma lua de gelo ou de prata.
 
Não sinistra,
mas violenta
e meiga,
destas cores compõe-se a rosa em 
teu louvor3.

 

Os versos do poema se referem a 
Goeldi como um “pesquisador da noite 
moral sob a noite física”. Lembrando 
também que “Sob a noite física” é o 
título de um belo livro do poeta Carlito 
Azevedo4. Também a ensaísta Flora 
Süssekind e o artista e escritor Nuno 
Ramos fizeram uma aproximação entre 
o gesto que há nesta exposição de 
cobrir as janelas e bloquear a luz na no 
espaço expositivo, e a luz nas gravuras 
de Goeldi. Então, é preciso lembrar que 
o MAM (Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro) é um espaço moderno, um 
projeto modernista, e que a luz invade 
esse espaço expositivo, tem um sentido 
fundamental: bloquear a entrada da luz 
por uma camada opaca que cobre as 
janelas serve para produzir essa experi-
ência da escuridão.

E para qualificar a luz do Goeldi, 
Nuno Ramos mencionou, naquele dia, 
o trabalho La Luce do Milton Machado 
que está no centro desta exposição, em 
que há um fundo luminoso por baixo 
das placas brancas, uma luz que passa 
pelas frestas das placas. Nesse caso, 
como Nuno bem observou, embora 
haja essa luminosidade contínua que 
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vem pelas frestas, a massa gráfica da 
superfície é uma camada sobreposta 
sobre esse fundo luminoso. Depois, ele 
imaginou outra cena, que seria pegar 
uma chave de fenda e fazer um risco 
em uma dessas janelas: “Aí você teria 
o gesto de Goeldi”. Ou seja, deixar 
passar essa luz que vem do risco. E eu 
fui ler, depois, na minha dissertação de 
mestrado, e encontrei uma referência ao 
próprio Nuno Ramos de uma exposição 
que ele fez em 1994. Naquele trabalho 
eu estava pensando no branco, que 
funciona como uma espécie de luz que 
emana do fundo, ou que respira sob 
a forma impressa. Nuno comenta o 
seguinte:

Como uma janela pintada de 
preto, o negro bloqueia a luz 
que vem de trás, e o que vemos é 
aquilo que vaza por suas frestas, 
pelo sulco do desenho. Se, de um 
lado, a luz visível é discreta, quase 
fantasmagórica, à luz das próprias 
cenas, de outro lado, a luz 
sugerida por trás da massa negra, 
parece potente e constante.5 

Essa exposição do Nuno Ramos 
propunha uma relação entre Oswaldo 
Goeldi e o poeta Manuel Bandeira, 
relação que aparece também no 
curta-metragem da Lygia Pape, O 
Guarda-Chuva Vermelho, de 1971, onde 
ela aproxima Goeldi, Manuel Bandeira 
e Murilo Mendes. Há um certo contexto 
do “lado sombra” da arte brasileira. 
O crítico Ronaldo Brito chamou isso de 
“o brilho da sombra”, o lado noturno 
do projeto moderno brasileiro. Nas 

5	 Ver RAMOS, NUNO. Agouro e libertação (Oswaldo Goeldi)” in MAMMÍ, LORENZO, NAVES, RODRIGO, 
TASSINARI, ALBERTO (org). Nuno Ramos, São Paulo, Editora Siciliano, 1994.

6	 BRITO, Ronaldo. Goeldi: o brilho da sombra. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 19, p. 73-78, dez. 1987.

7	 Publicado originalmente em: MELO NETO, João Cabral de. Quaderna. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 
1960.

palavras de Ronaldo: “Esse não é um 
mundo arcaico, e, sim, o lado sombra do 
mundo moderno, onde a razão ilumi-
nista segregou uma inesperada e inédita 
barbárie”.6 

No trabalho de Goeldi, o branco 
tem esse efeito da luz que emana 
por trás da massa gráfica. Como 
artista gráfico, Goeldi explora o 
contraste entre essa luz branca 
que vem do fundo, e o preto da 
forma impressa. Goeldi trabalha 
com preto e branco, figura e 
fundo. Então, gostaria também de 
descrever como é o preto que ele 
usa, que é o preto da xilogravura, 
não o preto da pintura. Pintores 
impressionistas como Renoir e 
Monet, retiraram o preto da 
paleta de cores. O preto era, 
para eles, uma cor antinatura-
lista. O efeito escuro era dado por 
tons azuis, terras, violetas, produ-
zindo um certo efeito cromático 
da escuridão. A arte gráfica, 
por outro lado, abstrai essa 
realidade cromática. No Brasil, 
a xilogravura tem uma história 
muito rica, relacionada com a 
arte popular, com a literatura de 
cordel nordestina. Para falar sobre 
esse preto da xilogravura, usei, na 
minha dissertação a definição que 
aparece em Poema(s) da Cabra, 
de João Cabral de Melo Neto7:

A cabra é negra.
Mas seu negro
não é o negro do ébano douto
(que é quase azul) ou o negro rico
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do jacarandá (mais bem roxo).
O negro da cabra é o negro
do preto, do pobre, do pouco.
Negro da poeira, que é cinzento.
Negro da ferrugem, que é fosco.
Disso que não pode ter cor,
porque em negro sai mais barato.
Se o negro quer dizer noturno,
o negro da cabra é solar.
Será o negro do queimado
mais que o negro da escuridão.
 

Como o poeta define a cor preta? “O 
negro da cabra é o negro/ do preto, 
do pobre, do pouco”, como é o preto 
da xilogravura. Ao contrário do preto 
na pintura impressionista, ligado aos 
tons terrosos e violetas que traduzem 
as sombras, trata-se, aqui, do preto do 
“queimado”, do “pouco” e do “pobre”.

A retomada da gravura no começo do 
século XX configura, no expressionismo, 
certo elemento de renúncia também à 
condição dos artistas como intelectuais 
burgueses. Há a ideia da transfor-
mação social e de como um certo fazer 
artístico se configura como postura 
ética e política. Nas suas gravuras, 
Goeldi chegou a improvisar alguns dos 
seus instrumentos de trabalho, utili-
zando aros de bicicleta e pedaços de 
guarda-chuva para fabricar esses instru-
mentos. Há também as matrizes que 
ele selecionava de fundos de gaveta, 
de restos de construção, o que mostra 
um pouco desse caráter artesanal, uma 
artesania presente nesse trabalho, que 
alimenta a pesquisa do artista com os 
meios plásticos e reforça esse caráter na 
gravura e no desenho.

Goeldi ganhou a vida como ilustrador, 
em periódicos no Rio de Janeiro. E 

8	 Carta de Oswaldo Goeldi para Alfred Kubin, datada de 4 de agosto de 1926 (a carta marca o início da 
correspondência mestre-discípulo, após uma exposição de Goeldi em Berna, na Suíça), In: RIBEIRO, Noemi Silva 
(org.). Oswaldo Goeldi: um auto-retrato. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 1995.

começou a trabalhar com a xilogravura 
em 1923, dando início a um processo de 
experimentação que estaria no centro 
da sua poética. Há também uma bifur-
cação importante no trabalho dele entre 
duas temáticas recorrentes: a dos pesca-
dores e a da cidade abandonada. No 
final da década de 1930, Goeldi passa 
a morar em um apartamento alugado 
em Ipanema, no Rio de Janeiro, na 
época em que essa parte da cidade 
tinha características de um subúrbio 
à beira do mar. Numa carta escrita 
para o artista expressionista austríaco 
Alfred Kubin, que ele considerava seu 
mestre e mentor e com quem manteve 
intensa correspondência entre 1926 e 
1952, Goeldi descreve o apartamento 
para o qual havia acabado de se 
mudar, enviando desenhos para Kubin: 
“Nesse areal, eu vivo. A rua leva ao 
mar e, na casa à esquerda, eu moro”. E 
acrescenta:

Os postes de ferro preto dos fios 
elétricos aumentam a impressão de 
completo abandono. Quase só pesca-
dores vivem aqui. Camaradas simples, 
queimados de sol, usando chapéus de 
palha enormes, de pés no chão, eles 
cuidam do seu serviço diário. O conhe-
cimento que eles têm sobre a vida 
e costumes dos peixes é admirável. 
Lagostas, caranguejos, siris, sardinhas e 
muitos outros peixes comestíveis que nós, 
lá da Europa, não conhecemos.8

Goeldi escreve em alemão. Em certo 
sentido, ele revela um sentimento de 
ser mais europeu do que brasileiro. No 
trecho citado, descreve suas impressões 
da natureza tropical. E quem eram esses 
pescadores que viviam em Ipanema e 
que vão se tornar tão importantes para 
Goeldi? Pescadores e caiçaras são 
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populações que preservavam um modo 
de vida comunitário, muito relacionado 
com as marés, com os ciclos da 
natureza. É isso o que atrai a atenção 
do artista. Essas comunidades, depois, 
foram excluídas nos processos de 
expansão urbana, através de políticas 
estatais que direcionaram todo um 
aparato para o deslocamento forçado, 
a fim de ter controle das reformas 
urbanas, no início do século XX. Foi 
um processo que terminou, em sua fase 
mais crítica, na década de 1970, com 
a remoção das favelas do entorno 
da Lagoa Rodrigo de Freitas, como a 
da Praia do Pinto e a da Catacumba, 
durante a ditadura militar – que durou 
no Brasil de 1964 a 1985. A remoção 
dessas favelas está ligada à remode-
lação de bairros da zona sul carioca 
- Leblon, Ipanema e Lagoa - para 
torná-los cartões postais da cidade com 
vistas ao turismo e áreas subordinadas 
ao capital imobiliário. A experiência 
de Goeldi na Ipanema das décadas de 
1920 e 1930 está ainda distante disso. 
Ele olha para as práticas artesanais 
de uma população tradicional de 
pescadores.

Goeldi se interessa pelos hábitos 
do cotidiano, pelos seres, objetos e 
elementos que fazem parte desse 
mundo. Se na primeira carta a Kubin 
há uma descrição que traz um caráter 
meio exótico da natureza tropical, ao 
longo do tempo e da correspondência, 
Goeldi faz um exercício de descrição, 
que é quase uma etnografia visual. Aos 
poucos, as figuras humanas, os animais, 
os instrumentos vão se definindo nas 
suas interações. Então, garças, urubus, 
gatos, peixes, pedaços de peixe, facas, 

9	 BRITO, RONALDO. “Oswaldo Goeldi – Desenhos e Gravuras”, ensaio publicado no catálogo da exposição 
organizada por ele no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, MAM, em 1988, com edição do próprio museu.

10	 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I: magia e técnica, arte 
e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 114-119.

cutelos, nuvens, ondas, tudo isso divide, 
com os pescadores, o protagonismo 
das imagens. Sobre a dimensão formal 
desses trabalhos, Ronaldo Brito comenta 
o seguinte: 

As perspectivas, eventualmente, 
se multiplicam e se confundem, 
mas não há nunca horizonte. 
Mesmo quando dois pescadores 
perscrutam o mar, a excessiva 
proximidade e o caráter quase 
chapado da cena tornam  indivi-
sível o horizonte, fundindo corpos 
e ondas, sombras e nuvens.9 

A obra de Oswaldo Goeldi é uma obra 
gráfica, pensada, até certo ponto, 
para o livro, para o material gráfico. 
São coleções de gravuras pequenas. 
Há experiências, como a do Nuno 
Ramos, ou mesmo da Lygia Pape, que 
fazem uma releitura do trabalho dele, 
tanto em termos da temática, quanto 
em termos da forma. E há o olhar 
de críticos, como Ronaldo Brito, que 
comenta a ideia da barbárie e observa 
como a gravura de Goeldi parte de 
um olhar para aqueles que são margi-
nalizados, excluídos. Isso interessa ao 
artista porque tem a ver com o olhar 
do expressionismo e de um um certo 
desencantamento com a técnica. Goeldi 
viveu a Primeira Guerra Mundial. Viveu 
algo que o Walter Benjamin descreveu 
no ensaio “Experiência e pobreza”.10 A 
guerra revelou a barbárie que advém da 
técnica. A barbárie deixa de ser algo de 
passado, algo que se deixa para trás, e 
passa a ser algo que está no porvir.

Na obra do artista, a experiência da 
pobreza é vivenciada em vários níveis. 
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Ela tem a ver com a ruína da experi-
ência tradicional, tem a ver com certa 
identificação com os excluídos e com 
a opção por uma forma pobre, em um 
sentido positivo de pobreza, procurada 
por uma estética de redução. Além 
dos pescadores, essa opção ressoa no 
segundo eixo temático ao qual me referi, 
da cidade abandonada, com cenas que 
retratam o desamparo, o abandono, 
os limites, os restos urbanos. Os perso-
nagens são anônimos, vistos de longe, e 
vagam em espaços ambíguos em meio a 
velhos casarões e móveis abandonados. 
Citando mais uma vez Ronaldo Brito: 
“Cabe justamente ao artista a missão de 
revelar a virtude metafísica do guarda-
-chuva, nossa frágil e débil proteção 
contra o destino.”11

Essa figura do guarda-chuva vai se 
multiplicando na obra de Goeldi. Há, 
em uma série de trabalhos que retratam 
a cidade abandonada, um uso da 
policromia que é diferente daquele 
que se via nas gravuras do livro Cobra 
Norato, de Raul Bopp, nas quais Goeldi 
fazia uma experimentação com as 
matrizes12. Goeldi começa a jogar com o 
momento de entintar, usando pequenos 
rolos de borracha para entintar separa-
damente partes dessas matrizes. Ele não 
sobrepõe, usa a mesma matriz. Em vez 
de gerar cópias, cria obras diferentes 
a partir dessa experiência. O próprio 
Goeldi comenta:  “As cores entram para 
evidenciar a articulação entre as massas 

11	 BRITO, RONALDO. “Oswaldo Goeldi – Desenhos e Gravuras”, no catálogo da exposição organizada por ele 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, MAM, em 1988, com edição do próprio museu.

12	 A edição de luxo com 8 xilogravuras coloridas de Oswaldo Goeldi foi publicada em 1937 pela Independência 
Editora (São Paulo), limitada a 150 exemplares numerados e assinados pelo artista. Goeldi dirigiu e ilustrou o 
livro, marcando suas primeiras gravuras policromadas.

13	 Ver SUSSEKIND, FELIPE. ”O guarda-chuva vermelho: experiência cromática na obra de Oswaldo Goeldi 
entre 1937 e 1957”, Revista de História (USP), n. 178, 2019.

14	 BANDEIRA, Manuel. Poema do beco. In: BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira: poesia completa. 5. ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 150.

gráficas de preto”13.

Há várias obras onde trabalha com esse 
elemento formado por uma nota de cor 
vermelha. Nesse sentido, gostaria de 
comentar uma de suas gravuras mais 
conhecidas, intitulada Chuva (1957). 
Nela, uma figura anônima desenhada 
por traços brancos sobre a superfície 
negra é coberta pela forma irregular 
de um guarda-chuva vermelho sangue. 
Há um elemento marcante da estética 
expressionista, que são as linhas que 
convergem até um ponto de fuga, 
sugerindo uma certa profundidade, 
mas essa sugestão é tensionada pelo 
caráter plano das massas gráficas. A 
nota vermelha ressoa em sua estranha 
materialidade nessa superfície ambígua, 
mas a cena se mantém em preto e 
branco. Goeldi alcança aqui uma 
de suas expressões mais refinadas e 
singulares.

Para terminar, eu gostaria de lembrar 
um poema do Manuel Bandeira que 
dialoga com essa obra, mas também 
com a experiência do espaço escuro que 
se impõe a quem entra nesta exposição, 
depois de passar pela paisagem do 
Aterro e entrar no prédio do MAM:

“Que importa a paisagem, 
a Glória, a baía, a linha do 
horizonte?

— O que eu vejo é o beco.“14
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Luiz Camillo Osorio

Tenho 63 anos e morei por muitos 
anos quando criança na avenida Rui 
Barbosa, no bairro do Flamengo, no Rio 
de Janeiro. Havia um trenzinho que ia 
para o MAM (Museu de Arte Moderna 
do Rio), e eu ia brincar lá. Eu convivo 
com esse museu desde a década de 
1960 e, além disso, durante seis anos, 
estive lá diariamente, trabalhando como 
curador1. O MAM é muito especial. 
Affonso Eduardo Reidy projetou o prédio 
que logo se tornou um ícone do moder-
nismo brasileiro, com pilotis, grandes 
vãos livres e integração à Baía de 
Guanabara, num terreno doado pela 
prefeitura no Aterro do Flamengo, com 
jardins desenhados pelo paisagista 
Roberto Burle Marx. 

Há algo muito especial no salão em 
que aconteceu esta exposição, porque 
ele é um espaço suspenso pelo pórtico, 
por isso tudo aqui é vazado. As janelas 
também se abrem para a cidade, para 
a paisagem, se tornando um aspecto 
fundamental para se debater luz e 
sombra, cidade e  natureza. De certa 
maneira, este Museu é o ponto de 
flutuação entre esses dois elementos 
- uma experiência que pode ser 
sentida dentro do espaço expositivo. 
Reidy pensou muito na luz zenital, a 
iluminação natural que entra em um 
ambiente por aberturas na cobertura 
ou no teto (zênite), permitindo a difusão 
uniforme de luz de cima para baixo. 
No Salão Monumental, o principal 
espaço expositivo do MAM, uma ampla 
área aberta com paredes de concreto 
projetadas para grandes mostras e 
instalações. No terceiro andar do edifí-
cio-sede, aproveita-se muito da luz 
zenital e dos vãos livres. Esse tipo de 
inserção luminosa joga muito com os 

1	 Luiz Camilo Osório foi curador do MAM entre 2009-2015.

fios que foram espalhados pelo espaço 
expositivo na exposição Anos-luz.

Se por um lado, os fios remetem aos 
focos de energia que, na gravura de 
Oswaldo Goeldi, trazem certa drama-
ticidade para a figuração, por outro 
lado, eles remetem à uma artista que 
foi aluna do Goeldi, Lygia Pape, sempre 
fascinada com a questão da luz. Não 
à toa, ela fez o curta de 1971, intitulado 
O guarda-chuva vermelho. Lygia Pape, 
nascida em Nova Friburgo, no interior 
do estado do Rio de Janeiro, tinha uma 
bela coleção de gravuras do Goeldi. É 
uma das poucas artistas do movimento 
concreto que trabalhou com gravura, 
com xilogravura. O trabalho com fios 
nesta exposição remete principalmente 
às Tetéias, da Lygia Pape, apresentado 
pela primeira vez em 2000, com fios 
de ouro suspenso, criando teias etéreas 
para interagir com a luz e com o espaço. 

As Tetéias de Lygia eram fios de luz, 
presentes numa de suas últimas e mais 
emocionantes mostras. A inspiração 
veio de uma série de xilogravuras 
geométricas feitas por ela mesma na 
década de 1950, chamada Tecelares, 
simulando uma tecelagem rítmica e 
permeável. É bom lembrar que Lygia 
começou sua trajetória como gravadora, 
uma gravadora geométrica, com uma 
inclinação para pensar não só as articu-
lações entre luz e sombra, mas também 
as tensões e as relações cromáticas. 
Nesse sentido, me interessa pensar em 
que medida esse elemento da luz-cor é 
importante na história da arte brasileira 
na segunda metade do século passado. 
Lygia Pape é certamente uma repre-
sentante desse desdobramento da luz, 
saindo do pigmento para as energias 
cromáticas, com a exploração de outros 
materiais, fora do plano pictórico. 
Tetéias é só um desdobramento da 
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intensa experimentação de Lygia e de 
outros artistas. Lembro também dos seus 
Poemas-Luz, que ela faz na década de 
1960, e que são tentativas de explorar o 
deslocamento da cor, do campo propria-
mente da pintura, do manuseio dos 
pigmentos cromáticos, para o movimento 
no espaço. 

Acho interessante pensar nesta 
exposicão a partir do deslocamento 
no espaço. Ela leva quem transita por 
este espaço a pensar que é parte de 
um experimento plástico, narrativo, 
visual, luminoso. Isso é muito produtivo, 
sobretudo no momento da história 
da arte e da história das exposições, 
em que essa dimensão da insta-
lação assume um papel importante 
na produção artística. Tunga preferia 
denominar “instaurações”. São muitos 
os artistas que começam a atuar dentro 
da própria construção do espaço, e isso 
se desdobra, ou remete, ao desenvolvi-
mento de um gesto curatorial que pensa 
a exposição na chave de uma experi-
mentação poética, ou mesmo de uma 
experimentação artística. A exposição 
é um elemento artístico. É importante 
lembrar que a genealogia do curador 
tem a vez com a genealogia da direção 
teatral. Não é à toa que Bia Lessa faz 
essas duas coisas o tempo inteiro. Como 
curadora, ela põe em cena um experi-
mento visual, e esse pôr em cena implica 
não apenas mostrar a obra, mas em 
criar uma situação para que aquele 
trabalho possa reverberar, e se constituir 
a partir de relações produzidas ali, pelo 
gesto curatorial, que é sempre um gesto 
relacional. Há um certo paralelismo 
entre o desdobramento da curadoria 
e o protagonismo das instalações nos 
espaços artísticos.

Na história da arte brasileira, isso 
remete a algumas figuras-chave. Uma 
delas que tem um papel interessante, 
é um contraponto para o Goeldi e 
para pensar a relação entre a noite 

moral e a noite física. Estou falando 
do artista plástico Abraham Palatnik. 
Ele vai inventar os “Cinecromáticos”, 
na primeira Bienal, em 1951. A genea-
logia desse trabalho, os esforços para 
apresentá-lo na Bienal e os desdobra-
mentos que ele vai ter, posteriormente, 
com essa luz-cor são interessantes. 
Palatnik é um artista que nasceu no Rio 
Grande do Norte. Ainda adolescente, 
com 14 anos, Palatnik foi terminar o 
ensino médio em Telavive, que naquela 
época, na década de 1930, era uma 
cidade da Palestina. Em 1939 estourou a 
Segunda Guerra Mundial, e ele teve que 
ficar por lá mais do que imaginava. Fez 
escola de técnico de motores, parale-
lamente a um curso livre de pintura. 
Depois da guerra, na década de 1940, 
ele volta ao Brasil, com 20 anos. Era 
um técnico habilidoso com motores e 
circuitos elétricos. Além disso, um pintor 
figurativo, expressionista, apaixonado 
pela pintura do Van Gogh e, curiosa-
mente,  junto com dois outros artistas, 
forma a base, o núcleo seminal do 
Movimento Concreto no Rio de Janeiro. 
Os outros artistas eram os cariocas Ivan 
Serpa (1923-1973) e Almir Mavignier 
(1925-2018), que colaboraram com Nise 
da Silveira no ateliê terapêutico do 
Centro Psiquiátrico Pedro II.

Quando Nise da Silveira começou a 
desenvolver esse esforço de humani-
zação da terapia psiquiátrica, os 
workshops de arte eram um exercício 
importante dentro desse projeto. Ela 
convidou Almir Mavignier para ser o 
animador, o artista terapeuta ali dentro. 
Mavignier pediu para trabalhar ao 
lado de outros artistas e levou para o 
Museu das Imagens do Inconsciente 
nomes como Renina Katz, Ivan Serpa 
e o próprio Palatnik. Nesse momento 
eles têm uma convivência revolucio-
nária. Há uma “conversão mútua”, para 
usar a expressão usada pela socióloga 
Glaucia Villas-Boas, que trabalhou sobre 
esse momento, de 1946 a 1950, dentro 
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daquele ateliê, que abriu um horizonte 
absolutamente notável e admirável de 
produções incríveis daqueles internos. 
Palatnik teve o que ele denominou, 
naquele momento, de uma crise, um 
bloqueio criativo: “Não posso competir 
com essa espontaneidade, com a 
abertura desses internos”, dizia. Ele 
estava decidido a largar a vida de 
artista, começando a trabalhar como 
designer, inventor, um tipo de Professor 
Pardal. 

Mas o Mário Pedrosa tinha conhecido 
esse grupo através da exposição dos 
internos que eles montaram, principal-
mente o Mavignier, no Rio de Janeiro, 
num espaço perto da Biblioteca 
Nacional e do Theatro Municipal. 
O Grupo Frente ainda não havia se 
formado, e Pedrosa, admirado da 
relação daqueles jovens artistas com 
os internos, disse ao Palatnik, em crise 
criativa, que ele poderia ser artista 
sem ser pintor ou escultor; tinha que 
procurar um caminho próprio. Passou-lhe 
alguns livros sobre artistas que traba-
lhavam com outros materiais, com outras 
linguagens. Entre esses livros, havia um 
sobre Alexander Calder, o inventor dos 
móbiles e da arte cinética, que era um 
artista muito importante para Pedrosa. 

Com isso, Palatnik começou a repensar a 
sua poética. Ele que sempre repetia que 
não poderia competir com a expressão 
espontânea daqueles internos, passou 
a considerar um tipo de poética em 
que o controle, a consciência, o acaso 
e a espontaneidade ganharam uma 
outra equação. Como tinha formação 
de técnico, Palatnik começou a pensar 
uma máquina de pintura, feita para 
produzir efeitos cromáticos luminosos. 
Desta nova poética vai sair a primeira 
grande máquina de Palatnik, que é o 
Cinecromático, que Mário Pedrosa vê 
um pouco antes da primeira Bienal. 
Por conta da ausência dos japoneses, 
que não vieram para a Bienal de São 

Paulo, o espaço reservado aos artistas 
japoneses ficou vazio, e Pedrosa 
convenceu os organizadores da 
Bienal a incluirem naquele espaço, o 
Cinecromático. 

Palatnik havia inventado um combinado, 
que reunia um motor de ventilador, um 
circuito elétrico e muitas lâmpadas. 
Tudo dentro de uma caixa com uma 
cobertura opaca que deixava rever-
berar o movimento, a coreografia 
de luzes. Nessa primeira exposição, 
o Cinecromático era composto por 
uma centena de lâmpadas, dentro 
de uma caixa de quase dois metros. 
O motor ia disparando as lâmpadas; 
elas tinham um filtro na frente e 
aquele lento movimento de cores ia 
produzindo um entorpecimento, um 
encantamento. É uma engenhoca muito 
eficiente e bem-feita por esse técnico 
muito rigoroso que era Palatnik. Nesse 
momento ele começa então uma série 
de Cinecromáticos para repensar a 
relação entre cor e luz, a maneira como 
a luz invade o espaço, como ela inclui o 
espectador. 

A esta altura, ele está também traba-
lhando como designer e experimentando 
a pintura em outros materiais, como, 
por exemplo, o vidro. Esses vidros eram 
tampos de mesa, mas eram também 
colados no espaldar das poltronas. 
Às vezes não produziam os efeitos 
desejados. Ao mesmo tempo, eles 
remetiam ao movimento de luzes que 
se projetavam no espaço. Assim, ele 
começa a formular o que chamava de 
“dimensão decorativa da arte”, que 
seria uma poética, no sentido de não 
ser algo que apenas criaria um espaço 
pacificador, harmonioso, mas que 
fosse algo que, a todo tempo, estaria 
convocando os sentidos das pessoas 
que habitassem aquele espaço. Ali se 
constituía um ritmo visual para o espaço. 

No último livro que eu organizei sobre 
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a obra do Palatnik, usei uma epígrafe 
do músico britânico Brian Eno, que tem 
uma experimentação com a música de 
elevador, de ambiente, que convoca 
um pouco essa dimensão cromática dos 
Cinecromáticos do Palatnik - o modo 
como cores e luzes entram no espaço 
das casas. É uma poética dos ambientes. 
Eu acho que ele via o Cinecromático 
como uma espécie de lareira tecno-
lógica ou uma televisão encantada 
(antes da televisão propriamente dita). 
Matisse dizia que suas pinturas deveriam 
servir para relaxar a percepção, tirando 
as pessoas desse lugar triturador que é 
o trabalho cotidiano. Diante da tela da 
pintura, as pessoas poderiam imaginar 
outras formas de estar no espaço e 
no mundo. Acho que o Palatnik via o 
Cinecromático, nessa experimentação 
com a luz e com a cor, como algo que 
também poderia produzir uma outra 
forma de habitar o espaço, e também 
uma nova forma de entrar no ambiente 
doméstico. Por isso, a todo o tempo 
ele trabalhou a relação entre design 
e arquitetura, mesmo com os objetos 
decorativos, bichinhos de poliéster cujo 
material era atravessado pela luz e 
pelos riscos.

Outro desdobramento dos 
Cinecromáticos, dessa relação entre luz 
e cor, é o entendimento de um “estar 
no espaço” que é sempre singular. Essa 
relação se desdobra com a mecânica 
dos Cinecromáticos, e todo um diálogo 
entre arte e tecnologia. Palatnik está no 
vértice da experimentação entre arte e 
tecnologia no contexto brasileiro. E do 
ponto de vista do cinecromatismo no 
contexto internacional, ele é um artista 
inventor muito citado e importante. 
Mas acho que esse lugar de Palatnik, 
junto com os artistas concretos e com 
o crítico Mário Pedrosa, é conquistado 
com aquele experimento inicial com a 
Gestalt e com a iniciativa de repensar 
o movimento na percepção, pesquisar 
como a cor tem luz e como isso produz 

uma coreografia na percepção. 

Há também uma outra matriz, que não 
é propriamente tecnológica, que remete 
aos bilaterais do Helio Oiticica, com 
os Relevos Espaciais, depois com os 
Penetráveis e, principalmente, os Bólides. 
Existe aí uma experimentação funda-
mental com cor e luz, que é muito mais 
tátil do que meramente visual. Há o 
mesmo esforço de retirar a cor e retirar 
a luz e a relação cor-luz do plano e 
partir para o espaço, para aproximar 
do gesto, sobretudo da mão. Podemos 
pensar aqui nas Cromáticas de Aluisio 
Carvão, que depois se desdobram no 
cerne-cor e no cubo-cor. A cor-luz aí é 
pura tactilidade. Outro diálogo se dá 
junto ao paisagismo de Burle Marx nos 
jardins do Aterro do Flamengo (RJ). 
Há, aí também, uma atenção para as 
questões cromáticas. Aliás, todos os 
projetos de paisagismo do Burle Marx 
começam com uma experimentação 
de relações cromáticas. Ao iniciar um 
trabalho, ele costumava consultar um 
botânico para saber que as plantas 
dariam a possibilidade, em determinado 
momento do ano, de estabelecer essa 
relação cromática. No projeto do Aterro 
do Flamengo, Burle Marx trabalhou com 
Luiz Emygdio de Mello Filho (1915-1997), 
um médico e botânico brasileiro, que 
foi diretor do Departamento de Parques 
e Jardins da Secretaria de Obras 
Públicas do Guanabara e integrou a 
equipe multidisciplinar responsável 
pela reforma da orla carioca. Emygdio 
indicou espécies nativas amazô-
nicas e tropicais resistentes ao clima 
litorâneo, contribuindo para a seleção 
de árvores e vegetação que definem o 
parque moderno concebido por Burle 
Marx. Em seus projetos paisagísticos, 
Burle Marx criava esses penetráveis 
naturais, que são os jardins, a partir 
de padrões de cor. Neste sentido, há 
nesses penetráveis naturais um experi-
mento que vai da pintura para o espaço, 
da cor para a paisagem,  e essa 
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relação cor-corpo-movimento também 
interessava a Palatnik.

A luz é sempre uma questão que põe 
o corpo em relação com o circuito por 
onde se caminha, com a circulação 
dos frequentadores da exposição. 
Esta exposição segue a inspiração do 
trabalho de Lygia Pape, que também 
é uma artista que sai da gravura para 
pensar a relação entre corpo, cor e 
dança, primeiro com o Balé Concreto, 
que depois vira Balé Neoconcreto. 
Neles, havia placas de cor que se deslo-
cavam no espaço, iluminadas, e que 
também contavam com efeitos sonoros. 
São experimentos que datam do final 
dos anos 1950, já na passagem do 
movimento concreto para o neoconcreto. 
Isso mostra que essa experimentação 
com cor e luz fora do plano, acompanha 
e alimenta uma geração, produz esse 
tipo de trabalho que sai do plano 
e ocupa o espaço, e é interessante 
pensar que tudo isso também tenha 
estado também presente na exposição 
Anos-Luz.

De fato, o MAM sempre foi um labora-
tório para esses artistas e para essas 
exposições. A Exposição Neoconcreta 
(Março de 1959) [incluir referência] 
também acontece no MAM; o Manifesto 
Neocontreto saiu das discussões 
que aconteceram aqui, no Bloco 
Escola do MAM - o Bloco Expositivo 
só é inaugurado em 1968. Mas é 
esse espaço, que junta a dimensão 
construtiva e a dimensão natural, 
esse ambiente que une sombra, luz e 
invenção, o que possibilita que todas 
essas discussões sejam desdobradas.

Para terminar voltando a Palatnik, 
eu sempre fiquei intrigado com os 
experimentos de luz e cor. No caso 
de Palatnik, como eu disse, essa 
pesquisa começa em 1951, com os 
Cinecromáticos, na Bienal de São Paulo. 
Depois daquele experimento inicial, 

ele faz outros projetos semelhantes e 
deve ter produzido cerca de quinze 
Cinecromáticos, que hoje estão 
espalhados em algumas coleções.

Essa relação dos Cinecromáticos com 
o espaço e a arquitetura nem sempre 
foi  cordial. Na exposição do MAC 
de Niterói curada pelo Frederico 
Morais, houve uma certa tensão. Na 
sala central do MAC, havia uns seis 
Cinecromáticos. Para eles ficarem 
naquele ambiente, tiveram que apagar 
a luz do museu. Uma semana depois 
da abertura, Niemeyer, arquiteto de 
Brasília e também do MAC, foi visitar 
a retrospectiva e comentou que não 
se podia apagar a luz, que a luz era 
estrutural ali dentro. Para ele, a luz 
era um elemento estrutural da arqui-
tetura e apagar a luz era o mesmo que 
derrubar uma parede. Foi um certo 
constrangimento, incomodou o arquiteto 
que admirava o trabalho do Palatnik. 
A direção do museu, que tinha à frente 
Ítalo Campofiorito, que era um grande 
amigo e colaborador do arquiteto, 
ponderou que a mostra iria ocupar o 
museu por pouco tempo, e que a luz 
apagada era imprescindível para o 
trabalho de Palatnik. Então o arquiteto 
liberou, ainda que a contragosto. 
Para Oscar Niemeyer, dentro daquela 
promenade, que é a experiência da 
circulação no MAC, a luz é um elemento 
fundamental. Quando se apaga a luz e 
outro elemento luminoso entra em cena, 
altera-se a arquitetura, transtorna-se a 
arquitetura, há uma reação.

Além dos Cinecromáticos, Palatnik 
também criou objetos cinéticos, nos 
quais ele expõe movimento e cor 
mecanicamente. No começo dos anos 
1960, Mário Pedrosa escreve uma 
nova crítica sobre Palatnik, cobrando 
a necessidade de sair dessa dimensão 
mecânica dos Cinecromáticos e explorar 
um outro campo tecnologicamente mais 
avançado, que entraria em cena com a 
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cibernética e com a eletrônica. Isso no 
começo dos anos 1960. Curiosamente, 
nesse momento, Palatnik começa a 
fazer um trabalho que ele vai chamar 
de Progressões, feito com madeira, 
onde ele trabalhava com os móveis, 
via os padrões de movimento nos 
veios da madeira das árvores e seria-
lizada, reproduzia aquilo, justapondo 
aqueles padrões. Assim, ele recriava o 
movimento virtual da madeira. Ele faz 
um downgrade, não um upgrade em seu 
trabalho. 

Há um texto do crítico carioca Antônio 
Bento, falando da existência de uma 
“antiteoria” do Abraham Palatnik2.  
Seria uma resposta diante da relação 
entre arte e tecnologia. Acho que 
“antiteoria” é uma maneira equivocada 
de falar  dessa questão. Não existe 
antiteoria no trabalho de Palatnik. O 
que existe ali é a percepção de que 
a relação com a tecnologia tem que 
ser uma relação poética, e não uma 
relação de uso, de desenvolvimento 
tecnológico. O artista não é escravo do 
desenvolvimento tecnológico. O artista 
experimenta com a linguagem, e faz da 
tecnologia um elemento poético, não 
pode ser subserviente à tecnologia.

O trabalho dele continuou a ser um 
trabalho que explora a relação luz-cor-
-movimento, e, no caso da madeira, 
tirou a cor, mas ainda tem luz, ainda 
tem movimento. Depois, o trabalho vai 
continuar a se desdobrar e voltar a ter 
cor envolvida. Essa intimidade com a 
madeira, que era tão cara ao Goeldi, 
também fascinou Palatnik. O poeta e 
crítico maranhense Ferreira Gullar (1930-
2016) dizia que, volta e meia, Goeldi ia 
para o Jardim Botânico ficar tocando 
nas árvores para entender a madeira, 

2	 Ver BENTO, ANTONIO. “Palatnik e  a ‘antiteoria do cinecromatismo’”, publicado no jornal 	carioca Correio 
da Manhã, por ocasião da 1ª Bienal de São Paulo (1951), e republicado no catálogo Abraham Palatnik: a 
reinvenção da pintura.

ter uma relação íntima com a madeira 
e aprender a melhor se exprimir com a 
materialidade da madeira. E eu acho 
que a mesma coisa aconteceu com o 
Palatnik. Em especial no momento em 
que a luz-cor e a luz-sombra se tocam. 
No Brasil, há uma experimentação 
da mistura e não da pureza. Esta é a 
experiência da arte brasileira.
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Silviano Santiago

Gostaria de apresentar a vocês 
sugestões de como pensar, na interpre-
tação da obra literária, o conceito de 
anos-luz, oriundo da astro-física e que 
visa a medir a distância entre lugares 
muito mais distantes do que aqueles que 
habitamos e com os quais cotidiana-
mente convivemos.

Anos-luz são medidas de fenômenos 
astronômicos e nós, seres humanos, 
estamos habituados a circular na nossa 
vida cotidiana por perímetros medidos 
por metros ou por quilômetros. E olhe lá. 
Tentarei mostrar para vocês como esses 
fenômenos astrônomicos se representam 
metaforicamente em texto literário. Há 
o caso em que o artista, seja roman-
cista seja poeta, deseja apresentar na 
obra que escreve uma visão de mundo, 
de universo, que excede nossos limites, 
visão esta que não é semelhante à que 
temos quando o artista descreve a proxi-
midade ou distância entre as pessoas 
ou entre os objetos, bem como a proxi-
midade e a distância do Narrador do 
personagem que ele cria em outros e 
distantes lugares – no passado distante 
e no futuro mais distante ainda,  ou 
em planetas, estrelas,etc., onde o ser 
humano nunca põs o pé, – ou seja, 
lugares que não sejam os que estamos 
acostumados a encontrar em livros 
escritos em prosa ou em verso.

Com a imaginação poética eles viajam – 
ou os seus personagens – em anos-luz. 

De imediato me veio à cabeça – não 
há como escapar do bruxo do Cosme 
Velho – Machado de Assis (1839-1908). 
De imediato também, me veio o capítulo 
sétimo de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, intitulado “O Delírio”.

Em palavras simples: a imaginação 
humana do Narrador, sem obediência a 

limites temporais ou espaciais, a pleno 
vapor, se expande e ultrapassa crono-
logias precárias de vidas humanas e 
espaços que se perderam no tempo ou 
que ainda não chegaram a existir. Pois 
bem, o delírio acomete ao narrador do 
romance, o Brás Cubas, às vésperas da 
própria morte. Tem uma súbita visão – 
que evidentemente vem escrita, daí a 
graça da visão – que abarca, excusez 
du peu, a Origem e o Fim de todas as 
experiências humanas neste planeta 
a que damos o nome de Terra. Numa 
palavra, o leitor tem à sua disposição 
em não muitas páginas a história do 
Homem no planeta e de tudo o que 
isso comporta em termos de invenção 
e de guerras. Antes da viagem de volta 
ao futuro, ele se escapa de Adão e 
Eva para encontrar Pandora, e é de 
lá, quando o ser humano é crdiado na 
terra, que ele viaja até o Apocalipe. Isso 
nas poucas páginas de um capítulo do 
livro. Que viagem anos-luz!

O Brás Cubas delira.  No delírio, 
não toma um avião de carreira, mas 
a garupa de um hipopótamo capaz 
de fazer em velocidade que só pode 
ser medida por anos-luz um périplo 
inédito. Vai até a Origem da Origem 
do ser humano, Pandora, o primeiro 
ser humano feminino inventado (?), a 
mãe de todas as mães. E no segundo 
seguinte, faz o caminho de volta e viaja 
além do próprio tempo que vive. Rápido 
e rasteiro, o hipopótamo, como se fosse 
um sábio bíblico, entrega finalmente o 
Brás Cubas à visão do Fim do Mundo. 
O chamado momento da segunda vinda 
de Cristo à Terra.

Essa viagem extraordinária que está 
dramatizada no romance é a visão 
de um universo que nos é dado por 
anos-luz, ou seja, pela imaginação 
poética humana, que transcende 
tratados e mais tratados de história da 
humanidade. A graça dessa viagem 
anos-luz é que ela se dá num só capítulo 
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do livro. E esse capítulo, vivido pelo 
narrador à beira da morte, tanto é mais 
instigante porque recobre o potencial 
absurdo de vida não dele, mas da 
Virgília, a personagem do romance que 
é a sua amante. É a Virgília, e se vocês 
lerem ou relerem o romance desco-
brirão isso, é a Virgília que no fundo faz 
essa viagem porque é ela representa 
a possibilidade do matriarcado dentro 
do nosso mundo patriarcal, ou seja, 
algo que tem sido tão desclassificado 
em termos históricos que só pode ser 
apreendido por anos-luz pela história 
do patriarcado. Essa Virgília não é mera 
brincadeira de romance tipo Madame 
Bovary, que morre prematuramente de 
culpa pelo adultério. É dona do próprio 
nariz, como se diz no vulgar.Terminada 
a leitura do livro, vemos que a Virgília 
enterrou o machão do marido, Lobo 
Neves, e o sedutor e arguto amante, o 
Brás Cubas. Só ela sobrevive imperiosa 
nas memórias póstumas de homem. 
Virgília é, na verdade, aquela senhora 
mítica que vive anos-luz, Pandora, 
que lá está no começo da história da 
humanidade. Não é Eva não, uma 
pobre costela de Adão.

O percurso anos-luz do delírio 
nos surpreende porque é sinal da 
maturidade de Machado de Assis. É 
apenas um capítulo, mas é daqueles 
que direcionam a leitura do livro, tal o 
fascínio que exercem sobre o leitor. Na 
verdade, o personagem principal do 
romance é a Virgília. Uma mulher que se 
representa, pelo poder que consegue, a 
visão solitária e definitiva de Pandora. 
É a mulher que detem a autonomia e a 
soberania do próprio corpo num mundo 
dominado por homens. Ela, sem culpa 
e com toda a sinceridade, mantém 
tanto relações sexuais e amorosas com 
o marido, Lobo Neves, como com o 
amante, o Brás Cubas. Virgília é dona 
do seu próprio corpo. Como resumirá 
Machado no capítulo 152, ela é moeda 
de ouro, uma estranha moeda de ouro, 

a moeda de Vespasiano (instigo a sua 
curiosidade, ouvinte, google orimeiro 
‘moeda de Vespasiano’, e depois releiam 
o capítulo 152 do romance, de igual 
título.

O matriarcado não é uma brincadeira 
anos-luz. É interessante notar que no 
livro de Machado de Assis, o nome 
Virgília, não por casualidade, é um 
jogo de poesia concreta com o nome 
do maior poeta épico romano, Virgílio. 
Quando Machado vai construindo 
a personagem Virgília, vai partir de 
Virgílio, autor do poema épico Eneida 
(séc. I a.C.),  Dar a Virgília, mulher, 
um valor épico é dar a ela, no próprio 
texto do romance, o valor de uma 
figura mítica como Pandora. É a possbi-
lidade que se oferece ao leitor, de só a 
conhecer se ele for dotado de uma visão 
que vai além da cotidiana e da crono-
lógica e espacial. Que tenha os olhos e 
a imaginação anos-luz. Nas entrelinhas 
do patriarcado, perceberá o poder do 
matriarcado.

Mas retomemos o conceito de anos-luz 
de outra perspectiva da nossa literatura. 
Pensei que também seria interessante 
aplicar a metáfora aos nossos moder-
nistas de 1922. Valho-me do caso do 
poeta Carlos Drummond de Andrade 
que é sem dúvida o mais complexo e 
profundo poeta brasileiro do século 20. 
Se se ler com o devido cuidado a poesia 
completa do poeta mineiro, o leitor 
terá observado que são duas forças – 
a serem definidas – que sustentam os 
diferentes valores que a tornam excep-
cional. Refiro-me ao valor humano (ela 
é uma poesia lírica), ao valor dramático 
(é uma poesia que se estabelece por 
conflito) e ao valor ideológico (é uma 
poesia que procurou propor um sentido 
igualitário à evolução da história 
humana). Para evitar o suspense da 
primeira parte da minha exposição, 
serei mais didático. Nomearei de cara 
as duas forças que unem, explicam e 
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sustentam os três e diferentes valores que 
tornam a sua poesia leitura obrigatória.

As duas forças são a noção de começo 
e a noção de origem.

A noção de começo já está no segundo 
poema do primeiro livro que publica. Ela 
é dada ao leitor no poema “Infância”. 
Nele, o poeta diz o seguinte sobre o 
menino Carlos e cito:

Meu pai montava a cavalo, ia 
para o campo. 
Minha mãe ficava sentada 
cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu, sozinho, menino, entre 
mangueiras, 
lia a história de Robinson Crusoé, 
comprida história que não acaba 
mais. 

 

O menino Carlos, desde a infância 
na cidade de Itabira, no estado de 
Minas Gerais, vai construindo o seu 
próprio mundo (e o seu próprio e futuro 
universo poético) que só lhe é acces-
sível porque é capaz de enxergar a 
própria e ínfima existência através dos 
anos-luz da Modernidade ocidental que 
lhe apresenta um clássico da literatura 
(é claro que ele não lê o romance, 
mas uma história em quadrinhos que 
dramatiza o romance clássico). Na 
leitura, ele convive com o personagem 
Robinson Crusoé, um marinheiro inglês, 
ou seja de outro continente, como de 
outro século, o dezoito. Trata-se, como 
se sabe do personagem que dá nome 
ao célebre romance de Daniel Defoe 
(1660-1731).

O poema mostra o interesse do poeta 
Carlos em compreender como ele, 
menino, chega a conhecer não só a 
Itabira do seu clã, do clá dos Andrades, 
a dita ‘real’, mas também outra Itabira, 
a que existe só na sua imaginação de 

leitor, que o relaciona indiretamente a 
uma figura aventureira que é totalmente 
diferente dele e das demais pessoas 
com quem convive. É um modelo que 
foge a toda e qualquer convenção. É 
alguém que escapou da rotina. Que 
criou o próprio universo humano numa 
ilha deserta, depois do naufrágio do 
navio.  Nada a ver com o pai que todos 
os dias vai para a fazenda, a mãe que 
fica cozendo e o irmão mais novo que 
dormia.  Fora da casa paterna, no 
quintal, debaixo de uma mangueira, ele 
se entrega à convivência fraterna com a 
estranha e sedutora figura de Robinson 
Crusoé, que lhe chega pelos olhos de 
ler e de imaginar. Naquela mínima ilha 
criada pela sombra da mangueira, 
ele, menino provinciano, está também 
construindo a sua própria ilha, que 
se resolve por uma visão de local que 
se distancia anos-luz daquela cidade 
provinciana de Minas Gerais.

Ele está criando o seu mito de começo, 
à imitação da experiência narrada por 
Defoe no romance Robinson Crusoé. 
Eu nasci aqui, mas começo a vida 
lá – parece nos dizer. Assim como 
Pandora é um mito de origem na prosa 
de Machado de Assis, o naúgrafo 
Robinson – que vai (re)construir com as 
próprias mãos, do zero absoluto, tudo 
o que o ser humano criou para tornar a 
sua existência mais confortável e feliz. 
Constroi o Mundo numa ilha deserta, 
solitariamente.

Esse (re)começo da civilização não 
parte da tradição, ou seja, do passado, 
seja do passado histórico seja do 
passado bíblico. Parte do zero absoluto. 
Esse zero, que na verdade é marco 
inventado pelo próprio ser humano a 
filosofar, vai constituir a possibilidade 
de sobrevivência de Crusoé numa ilha 
selvagem e deserta. O passado não 
existe e por isso não conta, a não ser 
como referência a ser negada pela 
possibilidade de um NOVO que parte 



359

do zero absoluto. (Qualquer alusão à 
construção de Brasília como projeto 
modernista não é mera coincidência, 
adianto.) Ele se apresenta sozinho no 
romance, até conhecer o Outro, Sexta-
feira. Do zero se forma também uma 
nova sociedade humana.

O interesse maior do poema é o de 
nos fazer conhecer a importância do 
Iluminismo na formação de Carlos 
Drummond e dos modernistas. A impor-
tância do Iluminismo para Carlos 
Drummond de Andrade e para os 
modernistas é de enorme potência, e 
aparece de maneira notável no mito de 
Robinson Crusoé, mito de começo.

A construção, ou melhor a recons-
trução do mundo a partir do zero vai 
ser a responsável por uma invenção do 
Brasil que tenta escapar do potencial 
da cópia. O brasileiro seria o respon-
sável pela sua originalidade, recusando 
os modelos modelos passado, ou, mais 
precisamente, os modelos civilizatórios 
estabelecidos pela experiência colonial 
do Novo Mundo lusitano (1500-1822). 
E se o cidadão ou a cidadã brasileira 
começa a compreender a ideia de 
invenção a partir do zero, ele ou ela vai 
vendo, primeiro, que a construção da 
cidade de Belo Horizonte se fez a partir 
do zero, a partir da planta de um núclo 
urbano desenhada por um engenheiro, 
assim como a construção da cidade 
de Brasília o será por Lúcio Costa e 
Oscar Niemeyer. Assimilar um saber 
que parte do zero e nele ser capaz de 
construir aldo de novo é o modo de 
datar o começo, o verdadeiro começo, 
o autêntico começo seja do Estado de 
Minas Gerais, seja do Estado-nação 
Brasil, como também uma busca de 
autenticidade da brasilidade.

Nesse sentido, a meu ver, essa força 
que está sendo apresentada no poema 
“Infância” traduz a importância do mito 
de começo em toda a arte modernista e 

em particular, na de Carlos Drummond 
de Andrade. Ela tanto é verdadeira, 
que vai ser responsável por um dos 
traços mais importantes da opção políti-
co-ideológica que formula a poesia 
participante a partir da Segunda 
Grande Guerra e da ditadura Vargas. 
Essa força vai ser lida como ‘revolucio-
nária’. Torna-se revolucionária. Leiamos 
versos do poema “Elegia 1938”: 

Trabalhas sem alegria para um 
mundo caduco, 
onde as formas e as ações não 
encerram nenhum exemplo. 

Praticas laboriosamente os gestos 
universais, 
sentes calor e frio, falta de 
dinheiro, fome e desejo sexual. 
 
Heróis enchem os parques da 
cidade em que te arrastas,
E sabes que, dormindo, os 
problemas te dispensam de morrer.
Mas o terrível despertar prova a 
existência da Grande Máquina
E te repõe, pequenino, em face de 
indecifráveis palmeiras.
 
Caminhas entre mortos e com eles 
conversas
Sobre coisas do tempo futuro e 
negócios do espírito.
A literatura estragou tuas melhores 
horas de amor.
Ao telefone perdeste muito, 
muitíssimo tempo de semear.
 
Coração orgulhoso, tens pressa de 
confessar a tua derrota 
e adiar para outro século a 
felicidade coletiva. 
Aceitas a chuva, a guerra, o 
desemprego e a injusta distribuição 
porque não podes, sozinho, 
dinamitar a Ilha de Manhattan. 

 

Nesse momento, não por coincidência 
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surge na poesia de Carlos Drummond 
um personagem tão Outro quanto o 
Sexta-feira. O operário. Ele nada tem 
a ver com a classe social a que o poeta 
pertence, e um dos poemas mais fasci-
nantes de Drummond vai ser o operário 
não tanto no quintal da casa, mas “na 
rua”. Passemos ao poema “Operário 
na Rua”, do livro Sentimento do mundo 
(1940). Eu vou fazer um resumo mínimo 
do poema a partir da soma de alguns 
trechos dele. Recomendo ao ouvinte 
que leia todo o poema. Trata-se de um 
poema em prosa, é importante assinalar.

Na rua passa um operário. [...] 
Para onde vai o operário? Teria 
vergonha de chamá-lo meu irmão. 
Ele sabe que não é, nunca foi meu 
irmão, que não nos entenderemos 
nunca. E me despreza... Ou talvez 
seja eu que me despreze aos seus 
olhos. [...] Sim, quem sabe se um 
dia o compreenderei?

Caso não se leia a poesia completa de 
Drummond como se fosse composta por 
poemas soltos, mas em busca da sua 
organização (exterior a livro) a partir 
de uma determinada força que se torna 
mais e mais e mais evidente, como 
estamos tentando demonstrar, desco-
bre-se que perfazem um subconjunto. 
Essa força é a que estamos configurando 
como mito de começo, tal como estabe-
lecido filosoficamente na Europa no 
século 18 e transplantada para o Brasil. 
O poema “Infância” destaca a lição 
de Jean-Jacques Rousseau, um grande 
filósofo e também responsável por 
reflexões sobre a educação das crianças 
que definirão a modenra pedagogia. 
Todas as crianças, aconselha ele, devem 
ler o romance Robinson Crusoé. Porque 
o marinheiro sozinho na ilha deserta 
a construir o próprio habitat repre-
senta o ideal moderno da educação da 
criança. Estimula a autonomia prática, o 
raciocínio e a criatividade, dando autos-
suficiência aquele que aprende o que 

desconhece e cresce sabendo o indis-
pensável sobre as coisas que o rodeiam. 
Assim é que se forma o seu caráter, 
caráter de um sujeito autossuficiente num 
grupo e de cidadão numa sociedade 
que busca autonomia e soberania no 
conjunto das nações. Pouco a pouco, 
a criança, a partir do zero, vai inven-
tando a sua própria vida e conformando 
uma sociedade igualitária e fraterna. 
Sua vida se torna revolucionária num 
mundo em que impera a repetição e a 
alienação. No fundo, no caso da poesia 
de Drummond, são os valores iluministas 
transmitidos por Rousseau, através da 
leitura do romance de Defoe, o respon-
sável pela opção marxista em termos 
de organização sociopolítica das socie-
dades nacionais.

É importante perceber como o pensa-
mento marxista vai penetrando a poesia 
de Carlos Drummond de Andrade, pelo 
mito de começo, a partir do zero, que 
é constituído e é constitutivo da própria 
identidade do sujeito que, a partir dos 
seus valores sociais, político e éticos, 
vai se enriquecendo e se ampliando. 
Não dá para citar todos os poemas 
de Drummond, mas apenas convidar 
a todos vocês para lerem ou relerem 
a sua obra poética, percebendo como 
insensivelmente o mito de começo vai 
instruindo os poemas até o definitivo 
A rosa do povo (de 1945). Quando 
chegar a ele, o leitor terá diante de si 
um mundo do saber, mundo da luz, do 
esclarecimento, um universo iluminado 
e iluminista, revolucionário, mas que, 
no entanto, começa a perder seus tons 
mais fortes e se volta para outra força, 
que o sustente no próprio momento de 
enfraquecimento.

Ganha o palco dos livros de poemas a 
força a que estamos denominado por 
mito de origem. 

O poema torna-se lugar de conflito 
entre as duas forças. Momento de 
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crises e mais crises, momento gerador 
de ambiguidades. Lá estão elas no 
livro seguinte à Rosa do Povo, Claro 
enigma, de 1951. Ali, se dramatiza a 
ambiguidade entre luz e escuridão, entre 
saber e ignorância, entre participação e 
reflexão, etc.

Claro enigma: se é claro, não é enigma; 
se é um enigma, não é claro. E o 
primeiro poema se intitula “Dissolução”. 
E os primeiros versos dele são: 

Escurece, e não me seduz
tatear sequer uma lâmpada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.
E com ela aceito que brote
uma ordem outra de seres
e coisas não figuradas.
Braços cruzados.
 
Vazio de quanto amávamos,
mais vasto é o céu. Povoações
surgem do vácuo.
Habito alguma?
E nem destaco minha pele
da confluente escuridão.
Um fim unânime concentra-se
e pousa no ar. Hesitando.
 
E nem destaco minha pele
da confluente escuridão.
Aquele de seu espírito
que o dia carreia consigo,
já não oprime.
Assim a paz,
destrói-a.
 
Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa é definitiva,
ainda que pobre.
Imaginação, falsa demente,
já te desprezo.
E tu, palavra.
 
No mundo, perene trânsito,
calamo-nos.
E sem alma, corpo, és suave.

Quer dizer: baixa a escuridão e o poeta 
decide não acender a lâmpada. Ele 
quer conviver na penumbra com esses 
estranhos seres humanos de braços 
cruzados. Percebemos que, já desde 
“Viagem na Família”, publicado no livro 
José (1942), aparece ainda camuflada 
essa outra força força, a do mito de 
origem, que dá início a um processo de 
sabotagem da força do mito de começo. 
O decálogo da força de origem não 
está em Rousseau, mas vem escrito na 
“tábua da lei mineira de família”.

Pouco a pouco, vai ganhando peso 
na poesia de Carlos Drummond de 
Andrade, um outro e o mesmo ser 
humano que está sendo escrito, não 
mais pelo menino e pelo poeta, não 
por ele próprio, mas por outro sujeito 
humano e poético, que vem sendo 
escrito desde sempre, desde a origem, 
pelos próprios valores da família 
patriarcal mineira.

O ser escrito pela família é o filho 
pródigo. É o filho que, tendo se distan-
ciado dos seus, volta à casa paterna, 
reconhecendo os limites da sua aventu-
ra-de-vida. Se a primeira linha de 
força na poesia de Drummond é que o 
entrega às ideias marxistas, a segunda 
é herança de Marcel Proust. O poeta sai 
em busca do tempo perdido. Drummond 
sai em busca do tempo perdido e 
descobre que não adianta pensar que 
ele tem em si a autossuficiência indis-
pensável para sustentá-lo até a velhice. 
Desde sempre, às escondidas e eficien-
temente, ele foi sendo também escrito 
pelos antepassados.

Foi preciso que o menino Drummond 
perdesse primeiro os familiares, foi 
preciso que o poeta maduro construísse 
um mundo utópico alheio a ele e à sua 
classe social, para que depois, ao final 
da vida, recuperasse a si mesmo pela 
palavra poética. Escreve a série de 
livros intitulada Boitempo, assim como o 
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Brás Cubas, à beira da morte, escreve 
o delírio graças ao movimento anos-luz 
do rápido e rasteiro hipopótamo. 
Cada um tem o seu animal metafórico 
de preferência, rs. Leiamos o poema 
“Comunhão”. De início o Filho se situa 
fora da roda do clã, em atitude de 
distanciamento e de contemplação. As 
figuras da roda − descobre ele quando 
vê a cena do centro − não têm faces e 
só são reconhecíveis pelo que dizem em 
silêncio. Do momento em que o excluído 
entra na roda da família, abandonando 
a sua posição de espectador, ilumina-se 
toda a cena, todas as faces anônimas se 
acendem. O Filho assume a família no 
momento em que aceita sentar no lugar 
vazio que estava à sua espera, previsto 
e designado para ele pelos antigos.

Todos os meus mortos estavam de 
pé, em círculo,
eu no centro.
Nenhum tinha rosto. Eram 
reconhecíveis
pela expressão corporal e pelo 
que diziam
no silêncio de suas roupas além da 
moda
e de tecidos [...]
Notei um lugar vazio na roda.
Lentamente fui ocupá-lo.
Surgiram todos os rostos, 
iluminados.

 

São duas viagens em ritmo de anos-luz 
que se representam na poesia de 
Drummond pela convivência de duas 
forças opostas e contraditórias, ambas 
fortes, e que passam a configurar de 
maneira, acredito, mais justa – e esqui-
zofrenicamente, mas esse é outro e mais 
longo capítulo – a proposta que nos foi 
legada pela tradição modernista de 
1922.  

Essa postura de ambiguidade é a do 
intelectual brasileiro, que de tanto 
caminhar, e nesse sentido o poema 

sobre o operário é muito bonito, na 
direção de uma postura marxista, de 
uma postura que, como ele acredita, 
torna possível a criação de uma 
sociedade mais justa, etc. Mas, ao 
mesmo tempo, esse intelectual descobre 
que há o empecilho de que essas forças 
da origem, em particular no caso da 
elite branca brasileira, já estão escritas 
desde sempre nas árvores genealó-
gicas. O que eu acho que é importante 
na poesia, na literatura dessa época, 
é exatamente o significado da ideia de 
esperança e de utopia. Gostaria, então, 
de lembrar que as duas, esperança e 
utopia, estão num dos poemas pouco 
conhecidos de Drummond, “Cidade 
prevista”, publicado no livro A rosa do 
povo, de 1945. O poema descreve a 
cidade que teria sido escrita caso o mito 
de começo, robinsoniano, dominasse 
completamente a cena, representando 
o caminho seguido pela humanidade. 
Vamos ao poema:

Guardei-me para a epopeia
que jamais escreverei.
Poetas de Minas Gerais
e bardos do Alto Araguaia,
vagos cantores tupis,
recolhei meu pobre acervo,
alongai meu sentimento.
O que eu escrevi não conta.
 
No mato, na vila X,
no colégio, na oficina,
território de homens livres
que será nosso país
e será a pátria de todos.
 
Irmãos, cantai esse mundo
que não verei, mas virá
um dia, dentro em mil anos,
talvez mais… não tenho pressa.
 
Um mundo enfim ordenado,
uma pátria sem fronteiras,
sem leis e regulamentos,
uma terra sem bandeiras,
sem igrejas nem quartéis,
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sem dor, sem febre, sem ouro,
um jeito só de viver,
mas nesse jeito a variedade,
a multiplicidade toda
que há dentro de cada um.
 
Uma cidade sem portas,
de casas sem armadilha,
um país de riso e glória
como nunca houve nenhum.
 
Este país não é meu
nem vosso ainda, poetas.
Mas será um dia
o país de todo homem.
 

A leitura de poesia é feita também de 
más intenções. Tenho uma. Tenho a má 
intenção de ver como, de certa forma, 
esse conservadorismo na poesia de 
Drummond pode ser lido hoje de um 
modo bem mais interessante. As forças 
de transformação se transformam 
também, se modificam e não se perdem 
totalmente no conservadorismo tal como 
dramatizado por Drummond. Deve-se 
ler o conservadorismo pela ideia mais 
recente de conservacionismo.

Os dois conceitos se misturam nos dias 
de hoje e de certa forma o conserva-
dorismo passa a ser criticado e não 
bem compreendido, enquanto se elogia 
naturalmente o conservacionismo. Se 
bem compreendido, ambos são os 
responsáveis pela criação, por exemplo, 
do patrimônio histórico e artístico, que 
preserva as velhas cidades coloniais 
brasileira e sobretudo a nossa natureza 
selvagem.

Na obra de Drummond notamos que 
mais e mais o conservacionismo vai ser 
o maior crítico da destruição de Itabira 
pelo extrativismo do ferro. Gostaria 
de ir além da dualidade entre Marx 
e Proust, ou seja, tentar demonstrar 
como a sociedade que seria construída 
nos Trópicos perdeu muito do que ela 

poderia oferecer hoje à humanidade 
devido ao domínio exclusivo do mito 
de começo como força revolucionária. 
Muitas das regras de construção do 
Brasil pelo começo foram estabelecidas 
a partir da tradição liberal ocidental, 
que é a mesma que, se tornando centra-
lizadora do progresso, acabam por 
cometer o genocídio indígena e a escra-
vização do africano.

Nesse sentido, a grande novidade que 
a minha geração traz, do ponto de vista 
de uma compreensão atual do Brasil, 
é a de ter posto à vista de todas e de 
todos nós o longo período colonial. 
Parece meio óbvio, mas vocês não 
podem imaginar o que é conhecer o 
Brasil através do mito do começo. Como 
é conhecer o Brasil sem levar em conta 
o período colonial, começar a conhecer 
o Brasil do ano zero que é o século 
18, iluminista. Ficamos de certa forma 
iluminados, mas totalmente compro-
metidos com uma ideia de universal 
que se confunde com o eurocentrismo. 
Perdemos muito do que nos constitui, nos 
compõe e que, no entanto, foi jogado 
na lata de lixo da ocidentalização a 
partir do zero.

A introdução do período colonial 
como objeto coincide com a descolo-
nização dos países africanos. No meu 
caso, eu tive a sorte de ter recebido, 
em 1961, uma bolsa da embaixada da 
França para fazer doutorado em Paris. 
E, quando chego em Paris, em 1961, 
muito me decepcionei com a França 
por causa da Guerra de Independência 
da Argélia, que ocorre entre 1954 e 
1962. Chego a Paris em plena Guerra 
da Argélia e fico na cidade universi-
tária. Ao lado da Casa do Brasil, estava 
a Casa da Tunísia. Começo então a 
conversar com os árabes, e eles me 
contam o que é a colonização europeia 
do norte da África. Nesse momento, 
eu me dei conta de que tudo aquilo 
havia acontecido também no Brasil e 
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nós fazíamos de conta que desconhe-
cíamos essas barbaridades. Foi essa 
decepção que me levou a repensar a 
ideia de universal, independente do 
mito de começo. Ou seja, a ideia de 
universal que nós tínhamos era a ideia 
de ocidentalização do Brasil, de uma 
compreensão ocidental do mundo, que 
não coincide exatamente com a possibi-
lidade democrática da coexistência, no 
planeta, de diversas culturas diferentes, 
que podem manter, e devem, diálogo 
entre elas. Não se trata apenas da 
diferença entre Ocidente e Oriente. Há 
diferentes culturas dentro do Ocidente 
e dentro do Oriente, que vão sendo 
apagadas, de um lado e de outro.
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